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“Palabra a viva voz”: la búsqueda de lo auténtico “quién” en la dimensión del pensamiento de 
María Zambrano y Rosa Chacel1. 
(de Lucia Parente) 
 
 

“Si deve diventare un’altra volta così semplici e senza 
parole come il grano che cresce, o come la pioggia che 
cade. Si deve semplicemente essere”2 
 

 
 

Cada uno de nosotros, que desee observar el curso de los cuadros de Jan Vermeer en el museo 

del Louvre, será atraído indudablemente a pararse delante de la Bordadora (1669-1670). 

Por su realización el maestro de Delft se valió ayuda de la cámara oscura deliberadamente sin 

el enfoque, porque la búsqueda pictórica del maestro, de hecho, se centraba en el juego de colores 

de los hilos, con los que la bordadora trabajaba y gracias a los cuales todavía hoy, todos nosotros 

estamos indescriptiblemente fascinados. Las vibraciones de los cristales de luz y de los hilos de 

colores, componen y construyen en Vermeer, la materia de las mismas cosas que atraen nuestra 

mirada. 

Justamente en el fondo de la espléndida representación de la Bordadora se crea la imagen 

metafórica de los hilos del pensamiento3 que entrelazan continuamente las existencias humanas en 

el universo que las albergan. Es, pues, en estos hilos del pensamiento en los que se proyectan los 

escritos filosóficos de María Zambrano de fina textura, como tramas de reflexión y de lenta, 

delicada e íntima elaboración conceptual y que la filósofa, más que buscar, invoca en el silencio de 

la cotidianeidad4, quizá con el mismo trabajo de concentración que nos conduce una vez más a la 

                                                
1 Este artículo hace parte del Proyecto de Investigación Fundamental: La “Escuela de Madrid” y la búsqueda de una 
filosofía primera a la altura de los tiempos (Referencia: FFI2009-11707). Por la referencia en el título de la frase  
“palabra a viva voz”, cfr. M. Zambrano, La Confesión: Género literario, Siruela, Madrid 2004 (3ª), p. 26 [La 
confessione come genere letterario, tr. it. de E. Nobili, Bruno Mondadori 1997, p. 41]; y por la referencia de la palabra 
“quien”, cfr. Ibid, p. 107 [Ibid, p. 107]. 
2 E. Hillesum, Diario (1941-1943), (cursivo mío), tr. it. de C. Passanti, ed. de di J. G. Garlaandt, Adelphi, Milano 1996, 
p. 160. 
3 “El hilo del pensamiento” es el título de una obra de la estudiosa Francesca Rigotti (il Mulino, Bologna 2002), del que 
toma la inspiración el “tejido” de nuestra reflexión. 
4 “Es el silencio que «revela el corazón de su ser », que ofrece al ser humano la capacidad de conquistar su propio 
recorrido evolutivo, permaneciendo en contacto constante con el sentido más profundo de la propia interioridad, y 
gracias a estas presuposiciones, para construir incluso el propio proyecto existencial y social. Es en el ritmo del silencio 
y en la musicalidad de la palabra, en la que deriva, que se puede (re)encontrar el fundamento invisible que radica en el 
corazón de las criaturas: o sea, el soplo de un instante colmado de significado vital en la experiencia humana sin confín 
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imagen de la mujer inclinada sobre sus hilos, o sea, a la imagen del trabajo y silenciosa bordadora 

que participa en el sentido escondido, no obstante la humilde actividad cotidiana. 

El “hacerse texto”5 zambraniano expresa, pues, el continuo rítmico y necesario hilar, tejer y 

entrelazar de ese modo de pensar aéreo y frágil que se hace palabra para después “hacerse cuerpo”, 

como ella misma escribe, en el que se entrelazan intrínsecamente pensamiento y vida, razón y 

sentimiento, cabeza y corazón. Así pues, emerger con nítida claridad la exigencia de un empeño 

fenomenológico interior (nunca diverso del conceptual argumentativo) de liberación de los oropeles 

que el yo construye continuamente para defenderse de los peligros que lo amenazan en la “pavorosa 

faz de la actualidad”6 y que lo han conducido a una hipertrofia del yo y de sus lenguas con la 

consiguiente desconfianza radical hacia sí y la pérdida de la propia intimidad. Aquí la llamada a las 

utopías revolucionarias, a los idealismos con todos los inevitables errores de una Europa 

“agonizante” del siglo XX, a los que María Zambrano dedica gran parte de sus reflexiones y de sus 

empeños políticos, resulta actual y despierta en nosotros el deseo “de deshacer el nacimiento” 

(desnacer), de volver otra vez a nacer sin perder de vista los cristales de luz vital que podrían 

interesar a nuestra existencia, y dirigirse por luego destinarse a los otros. 

El hombre que, al contrario, se retrae por miedo, no muestra su verdadera faz, sino la máscara 

o las máscaras de sí mismo: “multiplicidad abigarrada de seres sin rostro ni nombre, rencorosos de 

su existencia a medias”7. Además, a veces decide retraerse del mundo concreto, apartando de sí el 

simulacro. Este fenómeno de verdadera pérdida existencial –tan frecuente en la sociedad actual– se 

revela, por ejemplo, por el sensible y refinado instrumento artístico de la disgregación del cuerpo 

del Arlequín del cuadro de Picasso, al que María Zambrano le dedica dos importantes ensayos en 

Algunos lugares de la pintura8, o como las representaciones de las ciudades deshabitadas por el 

hombre de De Chirico y descritas por la misma Zambrano como el “vacío de un teatro abandonado 

por sus actores”9. 

                                                                                                                                                            
donde todas las criaturas pueden encontrar la consonancia vital en un ritmo armonizado del ser en el mundo”, cfr, L. 
Parente, María Zambrano: el ritmo del silencio y la respiración de la creación, en Boletín de estudios de filosofía y 
cultura “Manuel Mindán”, Fundaciόn Mindán Manero, Barcelona 2011, p. 72. 
5 Como nota Roland Barthes, el texto “mientras se hace, es símil a un bordado de Valenciennes que nace delante de 
vosotros, bajo los dedos de la bordadora: cada secuencia pende como el huso provisoriamente inactivo que espera 
mientras el vecino trabaja: después viene su turno, la mano retoma el hilo, lo lleva al tambor; y, poco a poco que el 
dibujo se rellena, cada hilo señala su progreso con una aguja que lo mantiene y que poco a poco se mueve” (cfr. Id, S/Z, 
tr. it. de L. Lonzi, Einaudi, Torino 1973, pp. 146-147), así pues, el pensamiento crea la imagen, se hila, se teje y 
entrelaza en un lento pasar de acciones mentales. 
6 M. Zambrano, La Confesión: Género literario, op. cit., p. 108 [La confessione come genere letterario, op. cit., 108]. 
7 “Tal parece ser –añade Zambrano– el infierno, el infierno que Rimbaud transcribío con audacia genial y que no fue 
exclusivo privilegio”, Ibid, p. 102 [Ibid, p. 103]. 
8 M. Zambrano, Algunos lugares de la pintura, Espasa Calpe, Madrid 1989, tr. it. y ed de R. Prezzo, Luoghi della 
pittura, Medusa Milano 2002, en part. pp. 119-133. 
9 M. Zambrano, La agonía de Europa, Sudamérica, Buenos Aires 1945; tr. it. de C. Razza en L’agonia dell’Europa, 
Marsilio, Venezia 1999, p. 107. 
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¿Qué medicina puede curar mejor el alma perpleja del hombre de hoy –como  aquel del 

hombre contemporáneo a Zambrano–  siempre más problemático y siempre más privado de 

intimidad con sí mismo, si no la confesión, o sea, ese género literario que tiene el poder de hacer 

llegar a la transparencia de sí mismo? 

“La confesión parece ser –según las palabras de Zambrano– un método para encontrar ese 

quién, sujeto a quien le pasan las cosas, y en tanto que sujeto, alguien que queda por encima, libre 

de lo que le pase… pues este género de realidad, una vez conseguida, parece invulnerable”10. Sí, 

esto es, la realidad de cada uno de nosotros, si entra en nuestro sí en la radical aceptación, parece ser 

invulnerable, como el tiempo de nuestra existencia que logramos vivir plenamente en su auténtico 

sentido junto al que vivimos en la inexorable articulación cronológica de las manetas del reloj; 

quizá dejando que la aurora, o la “hermana de la noche” (en las poéticas palabras de la Zambrano) 

encante e ilumine el ánimo humano uniendo todos los sentidos de nuestra existencia que está 

siempre en continua búsqueda de sí y de la propia serenidad interior para poder exteriorizar una 

sonrisa a la eternidad, pero no en una forma de aislamiento ascético, sino en el riguroso respeto de 

una pasividad eficaz personal que conduzca a una verdad compartida, como ella misma la define 

más veces en sus obras. También en el ejemplo de San Agustín cuando la Zambrano escribe que él 

“tras de su confesión, no se sumerge en la felicidad presentida, en el Paraíso soñado. Le espera el 

trabajo, la acción verdadera: la vocación”11. 

La articulación temporal de la vida en el género filosófico de la confesión, según Zambrano, 

resulta tener una doble valencia: el tiempo de la cotidianeidad, como transcurrir de las horas y el 

tiempo vital del sentido como una unicidad de estas mismas horas. El “confesor”, en este caso, 

concentra su trabajo en los hilos de pensamiento que recuerdan y/o entrelazan los eventos 

existenciales personales para definir o intentar definir un sentido, más bien, el sentido. 

Incluso si la filosofa, al principio de sus consideraciones, distancia este género filosófico de 

confesión del uso literario de la historia como ficción narrativa, la importancia es relevante en la 

confesión del uso del dispositivo de significación perteneciente inevitablemente al mecanismo de la 

narración, porque “confesarse” es narrarse, contarse. En el fondo, en el acto narrativo expresado en 

la confesión emerge un dato importante para dar unión a los acontecimientos de la existencia, o sea, 

la reducción de la dispersión de los eventos existenciales que sin embargo, no florecen tan 

fácilmente en las tierras del olvido de nuestros particulares mecanismos mentales. 

Paradójicamente, la extraordinaria fascinación que suscita la lectura de una confesión, como la 

de San Agustín, parece ser la concatenación de los eventos narrados. En otras palabras, lo que antes 

se había desenrollado diligentemente en la propia mente, se ofrece a sí mismo y al lector como 
                                                
10 M. Zambrano, La Confesión: Género literario, op. cit., p. 107 [La confessione come genere letterario, op. cit., 107]. 
11 Ibid, p. 53 [Ibid, p. 63]. 
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donación de sentido en un “entramado” narrativo en el que el principio ordenador se podría 

encontrar en el exterior del mismo, como por ejemplo el principio de fe en el caso del obispo de 

Ippona. 

El encanto de la lectura y de pasar de los fenómenos “confesados” juega su papel decisivo 

entre universalidad de la verdad a la que el recorrido teórico no puede renunciar, y la unicidad, 

intransferibilidad, irrepetibilidad (Ortega) que caracteriza cada una de las existencias en el mundo. 

Y la obra de narración en el género filosófico de la confesión, como reconstrucción autobiográfica 

que busca dar forma a los eventos de la propia existencia, se puede compartir con el lector, gracias 

al poder mismo situado en la estructuración narrativa (o categoría de la verosimilitud12, como nos 

dice Ricouer) que sugiere al lector mismo la posibilidad de entenderse, de quitar “trajes puestos 

sobre la desesperación humana”13, o sea, desnudarse para después (re)definir la propia identidad, 

como centro unificador del fluir de los modos vitales, anímicos y espirituales. 

“La vida del hombre muestra que en la Confesión, no teniendo unidad la necesita y la supone; 

muestra en su dispersión temporal que debe existir algún tiempo sin la angustia del tiempo 

presente… y que la vida no se expresa sino para transformarse”14. Para Zambrano, el modelo de 

búsqueda existencial a través del género de la confesión es el mejor respecto a la disciplina, frente 

al peligro de una dispersión polisémica del/en el viviente, o sea, de la pérdida más o menos marcada 

en las contradicciones y en las paradojas que caracterizan la condición misma del ser-en-el-mundo. 

Es un “método para que la vida se libere de sus paradojas y llegue a coincidir con ella misma, es 

decir, una preparación para que la vida, puesta en movimiento, elabore su figura esencial, su 

peculiaridad más extrema”15, como escribe Roberto Sánchez Benítez en su reciente estudio. 

Aquí, el pensamiento de María Zambrano, tomado como una invitación a las acepciones 

incluso no adherentes a la visión de fe a la que la filósofa pertenece, quedará siempre voltear 

nuestra “mirada perspicaz”16, hacia la propia interioridad donde se custodian “los caracteres del ser 

auténtico”17, o sea, los caracteres que constituyen nuestro auténtico quiénes somos. Esta “mirada 

perspicaz” es una mirada no común que solo un ánimo noble, atento y sensible puede poseer para 

poder llegar a levantar las cosas del mundo, de las banalidades y de los oropeles que los domina: es 

la típica mirada del artista que Soledad Ortega amaba definirlo respecto no solamente a Maria 

                                                
12 Sobre esta estela de pensamiento aristotélico, incluso Paul Ricoeur ha considerado importante la categoría de la 
verosimilitud en la reconstrucción historiográfica y autobiográfica, cfr. Id, (Temps et récit III. Le temps raconté, 
Editions du Seuil, Paris 1985), Tempo e racconto, vol. III, La storia e il racconto, tr. it., Jaka Book, Milano 1987, pp. 
305-332. 
13 M. Zambrano, La Confesión: Género literario, op. cit., p. 34 [La confessione come genere letterario, op. cit., 47].  
14 Ibid, p. 38 [Ibid, p. 50]. 
15 R. Sánchez Benítez, Identidad y literatura en María Zambrano, en “Signos filosóficos”, n. 8, julio-diciembre, 2002, 
p. 105. 
16 S. Ortega, Leticia Valle o la mirada perspicaz, en “Un ángel más”, n. 3-4, 1998, p. 56 
17 M. Zambrano, La Confesión: Género literario, op. cit., p. 65 [La confessione come genere letterario, op. cit., 74]. 
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Zambrano pero incluso a Rosa Chacel, una escritora admirable, y lo que es más, insustituible y leal 

“por ser amiga de María Zambrano”18, como demuestra Ana Rodríguez Fischer en su artículo. No 

se puede no recordar que en los años Treinta María Zambrano es una de las pocas mujeres que, 

junto a Rosa Chacel, Maruja Mallo y María Teresa León, figuran en los círculos intelectuales 

masculinos con voz propia, con aquella “viva voz”, “in cui l’illimitato, l’indicibile risuona nel gesto 

della trasmissione, dell’appello, dell’evocazione e della vocazione, del rivolgersi ad altri, si 

moltiplica e si umanizza nell’indirizzarsi e destinarsi ad altri”19. Así pues, a través del inevitable y 

necesario esfuerzo de ensimismamiento (orteguiano), algunos de estos caracteres auténticos pueden 

(re)emerger como Atlántides sumergidos y ofrecer la posibilidad tan anhelada de “unidad verdadera 

y eterna”20 que cada ser humano busca en su constante devenir e inquieto peregrinar, del mismo 

modo que se busca la espiral de luz entre las ramas del bosque que filtre el entramado de las ramas 

mismas y done calor al nido humano que allí se protege. 

Se puede decir que incluso la novelista vallisoletana, Rosa Chacel, haya recibido la invitación 

de su amiga María21, adoptando el método de reflexión sobre la existencia humana a través del 

cuento/historia como confesión, porque solo mediante la escritura del recorrido existencial del 

personaje del cuento/historia, sea ya quien escriba o quien lo lea, puede “encontrar su auténtico 

quien” o al menos una parte de su verdadero y auténtico fragmento de ser. 

“La confesión, más que cualquier otro género literario, muestra lo que la vida tiene de camino, 

de tránsito entre el que nos encontramos y hacia el que vamos22, como escribe María Zambrano y –

confirmando estas palabras de su amiga– Rosa Chacel afirma que “la literatura necesita nutrirse de 

                                                
18 “Cuando María Zambrano se traslada a Madrid, ya Rosa Chacel había partido para Italia, de donde no regresa hasta 
1927. Es entonces cuando se inicia una relación regular entre ambas, relación afincada en una misma adhesión 
discipular; en identidad de inquietudes intelectuales, en comunión de tiempos y espacios”, cfr. A. Rodríguez Fischer, 
Líneas de una amistad (Carta inédita de María Zambrano a Rosa Chacel), en “Insula, n. 509, Mayo 1989, p. 17. 
19 “en cuyo lo ilimitado, lo indecible repica en el gesto de la transmisión, de la llamada, de la evocación y de la 
vocación, del dirigir a otros, se multiplica y se hace humano en el dirigirse y destinarse a otros”, cfr. L. Boella, A viva 
voce. La confessione in María Zambrano, in AA.VV., María Zambrano, in fedeltà alla parola vivente, a cura di C. 
Zamboni, Alinea, Firenze 2002, p. 59. 
20 M. Zambrano, La Confesión: Género literario, op. cit., p. 65 [La confessione come genere letterario, op. cit., 74]. 
21 Como “los autores que le son referencia ineludible, como Kierkegaard, Nietzsche, Heidegger, Ortega y Gasset, Rilke, 
Joyce, Proust, Sartre, Bergson, Sor Juana Inés de la Cruz, Baudelaire, Simone de Beauvoir y, claro está, Miguel de 
Unamuno. A ellos se agregan ahora autores como Colette, Butor, Simone Weil, Gide, Julien Green, Youcenar o Denis 
de Rougemont” (cfr. C. Requena Hidalgo, Rosa Chacel, 1889-1994, Ediciones del Orto, Madrid 2002, p. 58).   
Naturalmente sin olvidar que por ambas tiene enorme importancia el pensamiento de Ortega, no obstante su oposición a 
la  confesión y a la memoria (cfr. R. Chacel, Prefacio, en Obras Completas del 1932), como escribe la Chacel, pero 
precisando que “Ortega dice claramente que no quiere recordar ni hacer confidencias, que no tiene necesidad ni ganas 
de hacerlas. La cosa no puede estar más clara. Aunque... no, no está tan clara: esto mismo es una confesión porque 
Ortega no opina en contra de las confesiones ni de las memorias, muy al contrario, manifiesta claramente su admiración 
por las grandes Memorias y por la abundancia de testimonios de vida de que rebosa la literatura francesa. Es cuando le 
toca a él, cuando le preguntan o le instan a confesar, cuando dice, como un niño caprichoso: «Yo no, yo no, yo no 
quiero» (al hablar de memorias siempre sale, negando o afirmando, la voz del niño). Con este su querer muestra toda su 
persona y, obviamente, toda su filosofía”, cfr. R. Chacel, La confesión, en Obras Completas, Tomo II, pp. 294.  
22 M. Zambrano, L’agonia dell’Europa, op. cit., p. 82. 
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este humus que es la memoria23. Si no conservas tus recuerdos, –dice precisamente Chacel– no 

tienes nada que confesar, y sólo cuenta la literatura que es confesión. Lo que no lo sea, es 

observación, confección, elaboración, cualquier cosa menos realidad vital”24.  

De hecho, en sus obras no hace otra cosa que hablar de sí misma y del mundo que gira en 

torno a sí, donde colores, sabores, perfumes y cada tipo de recuerdo sensible y/o imagen mental, 

imprimen el ritmo a la narración que evoca el particular tipo de acción que deja a la libre 

percepción/interpretación del lector, como en el caso de la estructura narrativa de Memorias de 

Leticia Valle (1971)25 o una obra extraordinariamente densa como La Sinrazón (1960), sin querer 

omitir naturalmente La confesión (1970) que es –a mi judicio– una magnifica obra literario-

filosófica (del que son tomadas citas en esta ponencia).  

Seguramente en tales obras chaceliana se unen la claridad estilística con aquella 

argumentativa conceptual y el principal medio de expresión resulte ser la metáfora que, para la 

Generación del 27, constituye la primera gran señal de cambio de ideas y que acomuna a todos los 

grandes pensadores de la época. 

Como observa la estudiosa María Carmen López Sáenz, los preceptos orteguianos, además del 

condicionamiento que se advierte por el influjo de la narrativa inglesa que atribuía gran importancia 

a las figuras de lo inconsciente, son claras referencias al novelista español que fue invitado por el 

filósofo a “imitar al pintor impresionista, es decir, a incluir en su obra los ingredientes necesarios 

para que el lector vea los objetos, dejándole el trabajo de dar a la materia su definitiva 

perfección”26. De esta manera, las pausas y los silencios en las tramas narrativas, son de una 

importancia fundamental puesto que cargan de significado el evento y la condición humana que se 

encuentra en el mismo evento narrado. He aquí que el relato chaceliano27, como la reflexión 

                                                
23 La misma Rosa Chacel en una entrevista a María Mateo Asunción sostiene que la memoria no desaparece en el ser 
humano, siempre existiendo el pasado en presente; lo que no se puede olvidar porque acompaña cada instante de nuestra 
existencia, caracterizándola, a diferencia del simple recuerdo que puede estar incluido en el “cajón” de la mente y se 
abre si se pide (cfr. M. Mateo Asunción, Retrato de Rosa Chacel, Círculo de Lectores, Valencia 1993, p. 77); con la 
inevitable presencia de Bergson, quien sostenía que “somos nuestro pasado”: cada hombre es su historia, la suma de 
experiencias, recuerdos, emociones, que lo hacen no raro, sino único. 
24 R. Chacel, “Carta a Rosa Chacel a A. M. Moix del 15.11.1967”, en De mar a mar: epistolario Rosa Chacel-
AnaMaria Moix, Península, Barcelona 1998, p. 339. 
25 Sea Memorias de Leticia Valle que todas las demás obras de Chacel, muestran una influencia orteguiana, puesto que 
se inscriben en el panorama del Arte Nuevo español, que se rehacía respecto a las indicaciones de Ortega. 
26 M. C. López Sáenz, La influencia de la estética orteguiana en Rosa Chacel, in Actas del Congreso en homenaje a 
Rosa Chacel. Ponencia e Comunicaciones, Edición de María Pilar Martínez Latre, Universidad de La Rioja, Logroño 
1994, pp. 107-112. 
27 Es bueno recordar la nota de Cora Requena Hidalgo donde se lee: “si bien es cierto que los diarios no son obra de 
ficción, aparece en ellos el mismo tipo de reflexiones y de problemas que en las novelas, es decir, un mundo idéntico al 
que viven sus personajes, como si la vida de Chacel corriera paralela a la de ellos. La diferencia está en que todo lo que 
en los diarios es vacío, omisión o anacoluto está desde siempre contenido en las novelas: amor, intimidad, sentimientos, 
lo que hay de profundo en cada idea y en la imagen que la escritora tiene de sí misma. De este modo los diarios 
establecen inevitablemente una relación de dependencia y de trasvase continuo con el resto de su obra que contribuye 
finalmente a crear el espacio autobiográfico en la obra chaceliana”; cfr. Id, Los diarios de Rosa Chacel: Alcancías, en 
“Cyber Humanitatis”, Nº 26 (otoño 2003), [25.05.2011].  
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filosófica zambraniana sobre la confesión, pasa a ser considerada una forma literario-filosófica 

particular: una “novela de formación” donde aparece de forma transparente, la importancia del arte 

mayéutica para poder existir (re)naciendo. Me gusta adaptar aquí una espléndida metáfora 

zambraniana que evoca la imagen del agua que cae a gota a gota, un agua leve que no deja ningún 

sedimento de materia sólida. La roca se hace así regazo materno… y la confesión, en este caso, se 

hace como agua allá dónde la realidad es dura como piedra rocosa. 

Además, según el pensamiento chaceliano, en la confesión se revela un conflicto 

esencialmente ético si se piensa en las confesiones de San Agustín, Rousseau o Kierkegaard28, 

quienes “demuestran que el hombre se confiesa cuando el gran peso del que quiere descargarse no 

es un acto cometido, ni siquiera un número considerable de actos, sino un conflicto persistente que 

los determinó a todos; un misterio que ni él mismo comprende”29. Es en este conflicto que colorea 

el fondo de cada personaje chaceliano y de la misma Chacel, donde emerge la importancia para 

comprender la esencia de nuestro ser, nuestra vocación y aceptar no el caso (azar), sino nuestro 

destino, como hace el héroe orteguiano que es “quien quiere ser él mismo”. La teoría del hombre 

como héroe romántico que expresa el individualismo, se encuentra ya en las Meditaciones del 

Quijote (1914), y especialmente en la Meditación primera que se refiere a los géneros literarios. El 

héroe aquí expresa el ideal de libertad del hombre, porque él “quiere reformar la realidad... quien 

quiere ser él mismo. La raíz de lo heroico hállase, pues, en un acto real de la voluntad”30 tal como 

dice Ortega. 

Naturalmente esta libertad se basa en la originalidad de la conducta de la persona en la vida 

cotidiana a través de la regeneración del propio modo de ser y de actuar que la confesión, según el 

pensamiento de Zambrano y de Chacel, permite llegar, aun siendo un recorrido extremadamente 

complejo, aunque parezca cristalino. 

De este modo, la aguja de la memoria es el hilo conductor, la trama de los eventos, su 

recorrido existencial, la confesión su evolución: madeja de hijos de un género vital destinado a una 

atenta lectura donde tejer e hilar los pensamientos, intentan desenredar o (re)anudar los hilos pares e 

impares de las paradojas de la existencia en un universo de lizos que no se podrían unir… porque 

                                                
28 “En las Confesiones de San Agustín se demuestra, por sí solo, el poder de la verdad en el ámbito de la inteligencia 
porque siendo, del principio al fin, la autoacusación de un penitente, el rigor del análisis se impone, libre de toda 
coacción. En las de Rousseau se impone, de modo ejemplar, la situación de Yo ante el Otro. Es ésta una forma de 
confesión en la que predomina un juego de captación, un flirt, un coqueteo, un desafío y una súplica. En la obra de 
Kierkegaard se puede estudiar la confesión de forma indirecta ilimitadamente. Tal confesión, siendo o pareciendo ser la 
más elaborada, no incluye casi en absoluto opinión del autor sobre sí mismo. La forma indirecta, al ser ya de por sí una 
búsqueda, tiende a lograr el parangón exacto y, por ser una máscara que hace el autor, en cierto modo, impune, le hace 
despiadado consigo mismo: con un sí mismo cuyo padecer puede tratar como ajeno”, cfr. R. Chacel, La confesión, en 
Obras Completas, Tomo II, pp. 294-295. 
29 Ibid, p. 311. 
30 J. Ortega y Gasset, Obras Completas, op. cit., (1957), I, pp. 389 y 392. 
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“una vida sin examen no es digna de ser vivida”31, como nos enseña Platón en la constante escucha 

de la eco ancestrales de la memoria que María Zambrano ha sabido donarnos con la  musicalidad de 

una reflexión vital, o sea, libre para manifestarse auténticamente, como se lee en el soneto que Rosa 

Chacel le dedica “en forma de confidenciales secretos”32: 
 

Una música oscura, temblorosa,  
cruzada de relámpagos y trinos,   
de maléficos hálitos, divinos,   
del negro lirio y de la ebúrnea rosa.  
 
Una página helada, que no osa   
copiar la faz de inconciliables sinos.   
Un nudo de silencios vespertinos  
y una duda en su órbita espinosa.  
 
Sé que se llamó amor. No he olvidado   
tampoco, que seráficas legiones,   
hacen pasar las hojas de la historia.   
 
Teje tu tela en el laurel dorado,  
mientras oyes zumbar los corazones,   
y bebe el néctar fiel de tu memoria.33 

 
 
 

 

                                                
31 Platone, Apologia di Socrate, 38a. 
32 Esto soneto es en el poemario A la orilla de un pozo que surge “en forma de confidenciales secretos, esto es, 
acumulación de imágenes suscitadas por la relación más próxima con cada uno de mis amigos”, cfr. R. Chacel, A la 
orilla de un pozo, Pre-texto, Valencia 1986, p. 6.  
33 “Una musica oscura, tremula, / incrociata di lampi e trilli, / di malefici aliti, divini, / del nero iris e dell’eburnea rosa. / 
Una pagina gelata che non osa / copiare la faccia di inconciliabili destini. / Un nodo di silenzi vespertini, / ed un dubbio 
nella sua orbita spinosa. // So che si chiamò amore. Non ho dimenticato / neanche che serafiche legioni, / fanno passare 
le pagine della storia // Tesse il tuo tessuto nell’alloro dorato, / mentre senti ronzare i cuori, / e bevi il nettare fedele 
della tua memoria”; cfr.  R. Chacel, A María Zambrano, en Poesía (1931-1991), Tusquets Editores, Nuevos textos 
sagrados, Barcelona 1992, p. 19. 


