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“Los ojos del alma”: la filosofía de María Zambrano1 
 
 
 

Si un grano del pensar arder pudiera,  
no en el amante, en el amor, sería  
la más honda verdad lo que se viera. 
(Antonio Machado)2 

 
 

En los iluminados e iluminantes versos del extraordinario soneto de Antonio Ma-
chado emerge la unión indispensable entre el decir poético y el decir filosófico en el in-
disoluble entrelazamiento de imágenes-emociones y vida. Sin duda, para un poeta como 
Machado, la semilla del pensamiento que arde se representa a través de la poesía: un 
viaje apasionado en el corazón del hombre, del que se extrae la savia vital para crear y 
(re)crearse o, mejor dicho, para “escuchar el origen” o envolver todo el universo con sus 
misterios y arder los corazones de todos los seres que aman.  

La poesía de Machado es Machado mismo, es decir ligada a sí mismo, porque en-
cierra todas sus miradas, soliloquios, evocaciones, deseos, necesidades... en otras pala-
bras, su poesía es su entera existencia que se presenta al mundo como esperanza y fuer-
za en el cruce de voz y silencio, y también como deseo, coraje y pasión en el juego de la 
memoria personal. Asimismo, gracias a estos fragmentos de la realidad y del sentido 
mismo, nace el horizonte sensible y mental de una meditación siempre sorprendente: la 
de María Zambrano.  

La filósofa acoge el pensamiento machadiano con el mismo entusiasmo con el que 
siente y vive las palabras del padre Blas, porque – como ella nos escribe – ha “visto su 
sombra [la de Machado] confundida con la paterna en años lejanos de la adolescencia, 
allí, en una antigua y dorada ciudad castellana”3, la espléndida Segovia. 

Sin duda, en el particular verso machadiano “no en el amante, en el amor, sería” 
está la escucha de la reflexión introspectiva y la raíz de la razón poética que ella se em-
peñó a elevar a real pensamiento filosófico. En efecto, la obra poética y filosófica de 
Machado es un núcleo esencial muy influyente en el amanecer de la razón poética de 
María Zambrano, que se carga de símbolos de razones, como el pueblo, la sangre, la 
lengua, la cultura, la vida: todos elementos vitales encerrados en un prisma meditativo 
de pensamientos melodiosos. Tal como insiste Jesús Moreno Sanz, insigne estudioso de 
María Zambrano y editor de su obra, cuando escribe que “«La guerra de Antonio Ma-
chado» acabará de perfilar esa nueva razón vinculada al pueblo, mediante la primera ní-
tida enunciación tanto de la relación entre pensamiento y poesía como, sintetizándola, 
de la razón poética de Machado.  

                                                
1 Este artículo hace parte del Proyectos de Investigación La “Escuela de Madrid” y la busqueda de una 
filosofía primera a la altura de los tiempos (Referencia: FFI2009-11707); la traducción del texto en espa-
ñol es de J. Á. Vázquez Pérez.  
2 “Arder potessi un seme del pensare, / non nell’amante, nell’amor mostrare / vorrei la verità intima e ve-
ra”, cfr. A. Machado, Guerra de amor, de un Cancionero apócrifo (1924-1936), en Poesie, di Antonio 
Machado, tr. it. de O. Macrí (ed.), Lerici Editori, Milano 1959, pp. 504-505. 
3 M. Zambrano, Las palabras del regreso, Edición de M. Gómez Blesa, Cátedra, Madrid 2009, pp. 271-
272, tr. it. e cura di E. Laurenzi in Le parole del ritorno, Città Aperta, Troina (EN) 2003, p. 215.  
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El camino metodológico que conducirá a Pensamiento y poesía en la vida españo-
la y a Filosofía y poesía ha quedado abierto”4.  

Justo ello viene a situarnos ante la obra filosófica de María Zambrano y permite 
formular la pregunta fundamental en torno a la cual gira el núcleo esencial de nuestra 
reflexión, o sea, ¿por qué nos fascina la filosofía de esta mujer-filósofa y en qué consis-
te tal atractivo que conduce el lector de su obra a observar cuidadosamente él mismo y 
el otro de sí? 

Naturalmente, trazar aquí un perfil de un pensamiento tan íntimo y universal nece-
sita una mirada particularmente sensible y receptiva a la modulación luminosa incluso 
de sus palabras desde la doble mirada hacia la poesía y la novela metafísica. Sus pala-
bras –que Octavio Paz define como “una voz que venía de lejos”5, porque descubridoras 
del espíritu como fuerza de la transformación de la realidad– nos piden una escucha 
atenta y predispuesta al “latido de su corazón” al unísono con la incisión de sus re-
flexiones, al igual que ella misma nos sugiere en donde escribe que “el ritmo del pen-
samiento y ese otro más íntimo e inefable, el ritmo que podríamos llamar del corazón, 
que la crisis ponen al descubierto en su delator sonido, y que normalmente no se perci-
be; constante fondo sobre el que se destaca la voz de lo inteligible”6. Pero, ¿por qué el 
ritmo del corazón se une al movimiento del pensamiento? Indudablemente, porque el 
movimiento del pensamiento es ritmo y el ritmo recalca las palabras de Zambrano, na-
cidas de una “placenta de sombra”, es decir, que vienen siempre de lo inefable, y se ca-
racterizan como “palabras a viva voz”7 que se crean, o confiesan, haciendo emerger una 
melodía de reflexión que hace única la filósofa puesto que su pensar “exige, como es 
ley de lo único, multiplicidad de formas o de «géneros» y aun pluralidad de personas en 
quienes darse”8.  

Entonces ella “se dona” a través de algunos ensayos sea de rápida que de más len-
ta lectura, mientras otros ensayos se articulan entre frases ricas en modulaciones meta-
fóricas y movimientos de desarrollo histórico-personal. Por lo demás, incluso las imá-
genes utilizadas por la pensadora andaluza son mucho más importantes para obtener el 
movimiento rítmico de su pensamiento, aunque funcionen de complemento a toda la es-
tructura conceptual, o del viaje filosófico-existencial, como señal de incansable búsque-
da de equilibrio armónicamente fundado por los acontecimientos históricos de la vida y 
el tiempo.  

                                                
4 J. Moreno Sanz, De la razón armada a la razón misericordiosa, presentación de Los intelectuales en el 
drama de España, Trotta, Madrid 1998, p. 28.  
5 O. Paz, Una voz que venía de lejos, en AA.VV., Homenaje a María Zambrano, El Colegio de México, 
México 1998, pp. 23-25. 
6 M. Zambrano, Hacia un saber sobre el alma, Alianza literaria, Madrid 2008, p. 52 [en it.: Verso un sa-
pere dell’anima, R. Prezzo (ed.), tr. it. de E. Nobili, Raffaello Cortina, Milano 1996, p. 38]. La imagen 
“corazón-pensamiento” de Zambrano se advierte como eco en la del “corazón-ritmo-péndulo”, descrita 
ampliamente por Francesca Rigotti, que caracteriza el ser siempre suspendido o “pendiente, oscilante en-
tre tensione, deseos, opiniones diversas, libres en sus movimientos y unidos por hilos y ganchos”, cfr. F. 
Rigotti, Il pensiero delle cose, Apogeo, Milano 2007, p. 26. 
7 M. Zambrano, La Confesión: Género literario, Siruela, Madrid 2004 (3ª), p. 26. 
8 M. Zambrano, Un pensatore, tr. it. de N. Bombaci, en “Segni e comprensione”, Revista cuatrimestral, 
año XXII, n. 66, Septiembre-Diciembre 2008, Manni, Lecce, pp. 7-21. Este ensayo se ha traducido par-
tiendo de una fotocopia de un manuscrito de las correcciones a mano y es un escrito dentro de la carta en-
viada a Agustín Andreu el 3 de agosto de 1975; cfr. M. Zambrano, Cartas de La Pièce (correspondencia 
con Agustín Andreu), Pre-Textos, Universidad Politécnica de Valencia, Valencia 2002, pp. 260-274, y 
hoy publicado en M. Zambrano, Luoghi della poesia, tr. it. de A. Savignano, Bompiani, Milano 2011, pp. 
319-349. 
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Además de la simpatía que nace de esta figura femenina de gran atractivo, las 
imágenes utilizadas, el ritmo de su pensamiento, las fórmulas presentes en los escritos 
de la filósofa piden al lector un ejercicio paciente y constante de empatía9, es decir, de 
“sintonización” sobre el estado de ánimo de la escritora para tratar de entender lo que se 
siente y desea, dejando al margen las doctrinas y las categorías, y apuntando al núcleo 
que funde el esfuerzo de pensamiento para después unirse a las teorías mismas que sos-
tienen todo el aparato conceptual.  

Seguramente María Zambrano es una pensadora entre las pocas figuras de mujer-
filósofo que llega a conciliar la inspiración poética con la búsqueda filosófica, porque la 
poesía y la filosofía representan los “saberes de salvación” como diría Max Scheler, que 
Zambrano misma cita en Un descenso a los infiernos10, y que por esto manifestará la so-
lidaridad de la filósofa al pensamiento no solamente de Scheler, sino tampoco del poeta 
ensayista Octavio Paz. 

En efecto, este ultimo, el que –como se sabe–  es un querido y estimado amigo de 
María Zambrano y también un convencido orteguiano, está en sintonía perfecta con el 
pensamiento racional poético zambraniano, cuando escribe que “los filósofos habían 
pensado al mundo como ritmo, los poetas oyeron este ritmo”11. Y así el poeta acoge la 
palabra danzante: 

 
La palabra se levanta 
de la página escrita. 
La palabra, 
labrada estalactita, 
grabada columna, 
una a una letra a letra. 
El eco se congela 
en la página pétrea. 
 
Ánima, 
blanca como la página, 
se levanta la palabra. 
Anda 
sobre un hilo tendido 
del silencio al grito, 
sobre el filo 
del decir estricto. 
El oído: nido 
o laberinto del sonido. 
 
… 
 
Laberinto del oído, 
lo que dices se desdice 
del silencio al grito 
desoído. 
 

                                                
9 Cfr. L. Boella, Sentire l'altro. Conoscere e praticare l'empatia, Raffaello Cortina Editore, Milano 2006. 
10 La amistad entre María Zambrano y Octavio Paz también es manifiesta en un revelador escrito, presu-
miblemente del año 1964, de María y publicado en la revista “Vuelta”, n. 224, del México en el julio de 
1995. Ahora es localizable en AA.VV., Homenaje a María Zambrano, op. cit., pp. 15-22. 
11 O. Paz, La búsqueda del comienzo, Editorial Fundamental, Madrid 1980, p. 90.  
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Inocencia y no ciencia: 
para hablar aprende a callar12 
 
La filósofa estimula y alimenta, pues, el interés al desarrollo de un pensamiento 

libre, al igual que esta “palabra levantada”, o también la “palabra que salta”13, citando 
las cautivadoras rimas de Paz; en este sentido, ella atrae al lector con la creación de pa-
labras densas de significado donde se ven espaciados organismos conceptuales y fasci-
naciones poéticas, unidas en la vitalidad de sus formas, ora como conceptos filosóficos 
cumplidos, ora como llamada a los mitos y a la poesía, lengua materna de la humanidad 
“entre el ver y el escuchar”14.  

Al centro de la obra zambraniana se encuentra siempre un delicado y constante 
juego dramático-existencial de reflexiones, en las que el sujeto y el objeto, el yo y el 
otro de sí (que no renuncian al trato con lo otro misterioso o el fondo oculto que subya-
ce a toda la Historia) entrelazan las mutuas razones de lo vivido “en carne y hueso”, 
donde la vida, la filosofía, la poesía, la religión se llaman a sí mismas, las unas a las 
otras dentro el laberinto de la existencia en el mundo.  

Desde aquí, hay un encanto en sus lecturas ricas de emociones complejas y ator-
mentadas que muestran toda su autenticidad y humanidad respecto a su modo de “pre-
sentarse” a la alteridad y de transmitir y exigir al mismo tiempo por el lector una parti-
cular actitud o una cuidadosa predisposición a la acogida de “su secreto”, o sea, “lo que 
no se puede decirse con la voz por ser demasiado verdad; las grandes verdades no sue-
len decirse hablando. La verdad de lo que pasa en el secreto seno del tiempo, es el silen-
cio de las vidas, y que no puede decirse… Pero esto que no puede decirse, es lo que se 
tiene que escribir”15.  

Ella es, sí, una criatura única, no por “un exclusivismo ontológico” típico de los fi-
lósofos en busca del reconocimiento del propio nombre, sin esperar a escuchar la voz 
del Creador que lo nombra; más bien es una unicidad conforme a los itinerarios del sen-
tir –como mirada y atención hacia la realidad oculta originaria o “raíz del hombre”16 de 
paziana memoria– y cercana, pues, al “amor filial” del poeta que “sabe esperar sin for-
zar el momento, sin poner en acto ninguno de los medios de los que dispone para obli-
gar a la voluntad omnipotente”17; porque el poeta no aspira a poseer, sino que espera re-
cibir… recibir como don su ser mismo sin inquietud de poseerlo por pura complacencia 
o por una desenfrenada ambición de perfección en lo ilusorio de una personal victoria 
sobre los entes en el mundo, como hacía Baudelaire, “mártir de la poesía” –así recorda-
                                                
12 Id, La palabra dicha, en Obra poética (1935-1988), Seix Barral, Primera edición, diciembre 1990, pp. 
326-327. 
13 “Salta la palabra / adelante del pensamiento / adelante del sonido / la palabra salta como un caballo / 
adelante del viento / como un novillo de azufre / adelante de la noche / se pierde por las calles de mi crá-
neo / … / la muchacha que en mitad de la vida / me despierta y me dice acuérdate”, ibid, Disparo, pp. 
320-321.  
14 M. Zambrano, Entre el ver y el escuchar, in Filosofía y Educación. Manuscritos, Á. Casado y J. Sán-
chez-Gey (eds.), Editorial Ágora, Málaga 2007, p. 57. 
15 M. Zambrano, Por qué se escribe, en Hacia un saber sobre el alma, op. cit., p. 38 [ahora incluido en 
Perché si scrive, en Per abitare l’esilio, tr. it. y ed. de F. J. Martín, Le Lettere, Firenze 2006, p. 148]. 
16 “Más acá de la música y la danza, /aquí, en la inmovilidad, / sitio de la música tensa, / bajo el gran ár-
bol de mi sangre, / tú reposas. Yo estoy desnudo / y en mis venas golpea la fuerza, / hija de la inmovili-
dad. //  Éste es el cielo más inmóvil, / y ésta la más pura desnudez…”: recordamos pocos versos de la es-
pléndida poesía de Octavio Paz, Raíz del hombre (1935-1936), en Obra poética (1935-1988), Seix Barral, 
Primera edición, diciembre 1990, p. 31.  
17 M. Zambrano, Filosofía y poesía, FCE, México 2010, p. 108 [en it.: Filosofia e poesia, tr. it. de L. Ses-
sa,  prefacio de A. Gnoli, intr. de P. De Luca, Pendragon, Bologna 2010, p. 119]. 
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do por María Zambrano18– en sus locuras y extrañezas de un poeta absorto e inmerso en 
el jugo vital de la existencia en el mundo: 

 
El Poeta es igual a este señor del nublo, 
Que habita la tormenta y ríe del ballestero. 
Exiliado en la tierra, sufriendo el griterío, 
Sus alas de gigante le impiden caminar.19 
 
En efecto, en el yo lírico baudeleriano – “más dantesco que petrarquista”20, según 

la visión de José Bergamín – trasluce siempre aquel enamoramiento exigente, loco y ex-
travagante que Zambrano retiene como indispensable a la razón poética, al logos siem-
pre disponible, a la experiencia de la maravilla y a la libertad del delirio creativo. 

El poeta zambraniano, como el albatros de Baudelaire, domina con su vuelo los 
amplios espacios de la existencia: sus grandes alas lo hacen real en el cielo, pero no so-
bre la tierra donde se mueve impedido y no puede ser objeto de escarnio ni de despre-
cio, puesto que sus grandes alas (la grandiosidad de su ánimo sensible) lo hacen torpe 
en sus movimientos terrestres.  

Así, el poeta tiene que sentirse y ser libre para poder volar sobre la inmensidad de 
la extensión marina, sobre la mutabilidad de sus olas, que se transforman en imágenes 
simbólicas correspondientes a los diferentes aspectos (y al misterio) del ánimo humano. 
Sin embargo, en este metafórico vuelo existencial, según María Zambrano, el poeta sabe 
que no se le ha concedido poseerse a sí mismo, sino “todo lo más puede poseer sus ins-
trumentos, lo que en sí tiene de instrumental: el cuerpo, el alma, el pensamiento”21. Son 
instrumentos que componen la existencia de cada ser humano, pero que el poeta dona a 
través de la poesía, entendida aquí como apertura al ser, porque oye en el silencio el la-
tido vital de la existencia y ve en la oscuridad la vida en su “radical dramatismo”. 

Muy significativas aparecen al respecto, las delicadas reflexiones del querido ami-
go de María Zambrano, José Bergamín22, en donde escribe que “el poeta oye los secre-
tos de la filosofía, se dice que posee un tercer oído. El tercero oído23, que dijo Nietzs-
che: el que percibe las supremas armonías”24.  

                                                
18 Ibid, p. 106 [Ibid, p. 117]. 
19 “Le Poéte est semblable au prince des nuées / Qui hante la tempête et se rit de l’archer; / Exilé sur le sol 
au milieu des huées, / Ses ailes de géant l’empêchent de marcher”; cfr. C. Baudelaire, L’albatro, en I fiori 
del male, tr. it de G. Bufalino (ed.), Oscar Mondadori, Milano 2010, pp. 16-17 [“Poeta, anche tu abiti nel 
cuore della folgore / e sfidi i dardi, e sopra le nuvole t’accampi: / esule sulla terra, fra i dileggi del volgo, / 
nell’ali di gigante ad ogni passo inciampi”]; tr. del texto esp. de A. Martínez Sarrión.  
20 J. Bergamín, Beltenebros, Barcelona 1969, p. 58 [tr. it de A. Fantino en La bellezza e le tenebre, Medu-
sa, Milano 2005, p. 43]. 
21 M. Zambrano, Filosofía y poesía, op. cit., p. 109 [en it.: Filosofia e poesia, op. cit., p. 120]. 
22 “Lo que escribe Bergamín es similar al agua que corre libre y alegre de la fuente, a la sangre que gotea 
por una herida esencial y nativa: es un pensamiento vivo”: estas palabras son dedicadas a José Bergamín 
por María Zambrano en un artículo de 1961 (cfr. Id., El escritor José Bergamín, en “Papel Literario”, su-
plemento cultural de “El Nacional”, Caracas, 28 de junio de 1961) que después será ampliado como in-
troducción dedicada siempre al amigo (cfr. Id., José Bergamín escritor y Perfil de José Bergamín, en J. 
Bergamín, Frontiere infernali della poesia, Vallecchi, Firenze 1963, pp. 7-15 y pp. 135-136). La cita del 
texto se encuenta en M. Zambrano, Per abitare l’esilio, op. cit., p. 167. 
23 De gran interés científico se señala la relación del profesor Ramírez Goretti sobre “Una Poética del ter-
cer oído: María Zambrano y José Bergamín” en el Colloque International: Autour de la raison poétique 
chez María Zambrano, Groupe  de Recherche Inter-langues de l’Université du Maine (GRILUM), Le 
Mans, France, 6-7 June 2005.  
24 J. Bergamín, Beltenebros, op. cit., p. 52 [tr. it di A. Fantino en La bellezza e le tenebre, op. cit., p. 39]. 
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Este tercer oído, o música silenciosa del alma que llega a sentir las armonías su-
premas, evocadas por Nietzsche y que genera ese sentimiento unamuniano de participa-
ción, no se entiende como un bien que se posee por caso, sino como un modo de exis-
tencia de la conciencia de cada hombre, gracias a la cual, comprender el propio ser en el 
universo (o en determinados momentos de la propia existencia en el universo).  

María Zambrano, símbolo de la voz en libertad25, escucha las palabras del amigo 
Bergamín cuando añade que “El tercer oído coincide con los ojos del alma: con esa se-
gunda o tercera vista de la fe, que nos ciega los ojos del cuerpo, deslumbrándonos con 
su luminosa evidencia para abrirnos los del espíritu”26.  

Todo esto –se puede decir– sucede “en voz baja” o silenciosamente mientras los 
movimientos de la psique continúan incesantemente su camino y el alma vive forjándo-
se en el juego humano entre superficie y profundidad de memoria simmeliana, o sea, de 
búsqueda del equilibrio armonioso entre lo que hay en la superficie, pues más compren-
sible (las imágenes que Simmel llamaba “formas”) y lo que hay en el fondo, en la pro-
fundidad (o “análisis de las formas” simmeliana) más difíciles a las que se puede llegar 
a través de los esfuerzos, que se deben cumplir y que no siempre se tiene la capacidad 
de ver (o, simplemente, no se desea) para comprender(se). Por lo demás, dicho por una 
imagen metafórica, nadar en la superficie del mar necesita un trabajo y un esfuerzo me-
nor respecto al intento de ir a sus fondos a explorar las maravillas de la fauna y flora 
marina. 

Esto tercer oído o los ojos del alma bergaminiano es un concepto compartido en-
teramente por María Zambrano porque es sentido y vivido en su pensamiento-acción. 
En otras palabras, si para ella “pensar es descifrar lo que se siente”,  filosofar es desci-
frar el sentimiento originario que se vincula, sin duda, con la construcción de lo que au-
ténticamente somos. Es aquí que se ve la adherencia perfecta (porque radical) de la filó-
sofa a la razón poética, que permite a la razón misma de adentrarse en las zonas oscuras 
de la realidad del hombre y de la historia.  

                                                
25 En el corazón de María Zambrano no muere nunca aquella ansiedad de libertad que Enrique de Rivas 
describe muy eficazmente con una imagen: “la libertad del pájaro cerrado en jaula, que sabe que la jaula 
le pone los límites de su un universo, pero que al mismo tiempo, le esconde un universo más vasto y más 
rico que le pertenece igualmente. Por este motivo –Rivas añade– cada su sabio, cada idea, cada intuición 
que leemos nos da la sensación de algo que está naciendo y no sin dolor, porque está rompiendo un velo, 
está demoliendo una barrera, o sea está ganándose la libertad” (cfr. E. de Rivas, María Zambrano, en M. 
Zambrano, Per abitare l’esilio, op. cit., p. 336). Y es justo este camino lento y atormentado hacia aquella 
libertad de ganarse cotidianamente que caracteriza la fuerte personalidad zambraniana, encendida por 
aquella llama vocacional, o fino oído, que nunca se apagará en su peregrinar por el mundo o los rostros de 
las personas en el mundo.   
26 Ibid, p. 57; tr. it., p. 43. En esta unión de horizonte de pensamiento, la pensadora malagueña traza un 
itinerario filosófico que sigue el sendero del clasicismo bergaminiano de raíces cristiana-católica, y la-
menta – junto a Jorge Guillen – la “falta de tacto” de su maestro Ortega en el uso del término deshumani-
zación en su agudo análisis de las artes y sobre la poesía, aunque estimándolo mucho por sus preciosas 
contribuciones en la búsqueda de la identidad nacional o españolidad  a la que pertenecer. Así escribe, en 
efecto, Guillen: “Deshumanización es concepto inadmisible, y los poetas de los años 20 podrían haberse 
querellado ante los Tribunales de Justicia a causa de los daños y perjuicios que el uso y abuso de aquel 
novedoso vocablo les infirió como supuesta clave para interpretar aquella poesía. Clave o llave que no 
abría ninguna obra. Habiendo analizado y reflejado nuestro tiempo con tanta profundidad, no convenció 
esta vez Ortega, y eso que se hallaba tan sumergido”, cfr. J. Guillén, Lenguaje de poema; una generación, 
ensayo recogido en G. Prieto, Federico García Lorca y la generación del 27,  Biblioteca Nueva, Madrid 
1977, p. 118. 
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Así pues, la razón tiene que hacerse poética, conciliando el decir filosófico con el 
decir poético, porque “el poeta oye los secretos de la filosofía”, como dicho preceden-
temente. 

El intelecto, pues, no puede (y no debe) olvidar el corazón (el sentir zambraniano) 
se entiende  escucharse y escuchar el ser humano en su totalidad y complejidad. 

Es extraordinario ver cómo María Zambrano llega a explicar, gracias a un modo 
tan “luminoso”, incluso fragmentario, la sapiencia del conflicto insanable entre la fasci-
nación de la existencia y las duras pruebas (a veces, la atrocidad) de un modo de existir 
en una condición histórica contemporánea a ella de concreta alienación. Hasta el pro-
gresivo estudio científico positivista no ha llevado ningún alivio al incomprensible (os-
curo) dolor del hombre para tener que vivir en una forma de un imposible desierto polí-
tico-social del siglo XX. La libertad que evoca María Zambrano en cada uno de sus es-
critos, gracias a la indisoluble unión filosófico-literaria, constituye la cifra de su re-
flexión vital que conduce al lector a la búsqueda de sí y del otro de sí.  

Su rítmico pensamiento, rico en todos los depósitos de la tradición órfico-
pitagórica y de la poético-narrativa clásica, se estratifican como líneas circulares en tor-
no a la savia vital del tronco del árbol que llega a crecer por sus propios medios y a 
ofrecer el oxígeno necesario a todas las criaturas vivientes en torno a él. Por esto, María 
Zambrano nos atrae: por la magia musical de sus palabras por su voz que viene “de un 
lugar muy antiguo, un lugar que no estaba afuera sino adentro de ella misma… –dice 
Octavio Paz– es una voz líquida, que no avanza en línea recta sino serpeando entre pau-
sas y vacilaciones, como si sortease obstáculos invisibles… la voz de María nos habla, 
sin decirlo expresamente, de un estado anterior a la poesía y a la filosofía. Entonces, por 
un instante, las formas que vemos son también los pensamientos que pensamos”27. 
Además, en ella está presente, sin duda, un sentido místico de un pensamiento profundo, 
que se para siempre a pensar en la importancia del saber escuchar-ver que lo mejor se 
puede expresar a través de la palabra poética. En efecto, el poeta sabe consagrarse al 
mundo porque sabe esperar pacientemente el don que le será ofrecido.  

En este sentido, ella intenta fijar lo que no se puede explicar y crea así una moda-
lidad diferente de conocimiento que utiliza un sentir pasivo eficaz único28; mientras que 
“el filósofo parte desplegándose en busca de su ser” y “sigue quieto esperando el 
don”29, como escribe la misma María Zambrano. Aquí la poesía viene considerada co-
mo un ser “tirado” (echado) heideggerianamente al mundo de la fragmentación de las 
cosas del mundo mismo, pero no por esto está confuso, sino abierto a éstas con la fuerza 
de la infinita disponibilidad (o abandono al que subyace el sentir de que la llamada o lo 
divino está naciendo) hacia su afable cura (como minuciosa atención), porque el ser 
mismo lo hace unido al mundo, como los amantes en su vínculo de amor. Parece como 
si la filosofía hubiera encontrado un “descanso” filosófico en el nombre de la más “deli-

                                                
27 O. Paz, Una voz que venía de lejos, op. cit. p. 25. 
28 “Esto es así porque el sentir no es propiedad de la conciencia aislada, sino adherencia carnal del sen-
tiente a lo sentido y de éste a aquél” en la visión fenomenológica analizada por María del Carmen López 
Sánz en Los sueños, el tiempo y la pasividad. M. Zambrano y la fenomenología, en “La lámpara de Dió-
genes”, Revista de Filosofía, n. 14-14, 2007, p. 60. La Zambrano insiste mucho sobre este método de pa-
sividad eficaz que ha sido en Italia ampliamente analizado en una obra miscelánea por Annarosa Buttare-
lli en La passività, un tema filosofico-politico in María Zambrano, Bruno Mondadori, Milano 2006, don-
de aparece un artículo de Luigina Mortari, quien ha profundizado en la misma temática en un estudio pu-
blicado sucesivamente en Un metodo a-metodico. La pratica della ricerca in María Zambrano, Liguori, 
Napoli 2006, en part. pp. 76-78.  
29 M. Zambrano, Filosofía e poesía, op. cit., p. 106 [en it.: Filosofia e poesia, op. cit., p. 117]. 
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cada” de las artes, la poesía, preparada para ayudar al hombre a vivir y a dar voz a la 
necesidad del alma.  

De este modo, emerge con claridad la exigencia para Zambrano de vivir la razón-
poética, la única vía posible de reconciliación entre la palabra filosófica y la poética que 
pueda “afinar el tercer oído” a una inédita forma de descripción del mundo y, por lo tan-
to resulta particularmente interesante “jugar” con el corazón y la mente activos, como 
ocurre –parafraseando a Nietzsche– en el juego infantil hecho consciente de sí mismo 
en el recorrido adulto, o sea realizado como acción compleja en la que es indispensable 
reflexionar sobre toda la seriedad que se vive con la inocencia del niño en el juego in-
fantil. En fondo, se puede decir que “quedar niños hasta muerte en el empleo del mun-
do” (Leopardi), pueda ser el único modo para resistir a las intemperancias de la vida. 

Entonces, para la filósofa es de vital importancia “abrir los ojos del alma”, en el 
sentido de la fenomenología, para “afinar la mirada” delicadamente sobre nuevas cons-
telaciones poético-existenciales al igual que, por ejemplo, Emilio Prados “va haciendo 
su propia filosofía consustancial con aquella pasividad”30 eficaz, dicha anteriormente, o 
como, según Walter Benjamín, sucede cuando se ojean las páginas de un libro de la in-
fancia que, en su caso, le fueron prohibidos31.  

En otras palabras, solo a través de una mirada atenta, que trata de reconstruir las 
relaciones ocultas entre los objetos (incluso los más “indigentes, míseros, desprecia-
bles”32 o sencillamente “pequeños y modestos”33) se pueden mostrar sus lados oscuros y 
correspondencias ocultas; se pueden transformar en metáfora de otro de si (y incluso del 
totalmente-Otro para Zambrano y Unamuno), como le sucedía al pequeño Benjamín con 
los “pequeños huevos” enrollados en calcetines en los armarios, que desvelaban conti-
nuos cambios e inéditas figuras “siempre más enmarañados”34… en busca del tiempo 
perdido de proustiana memoria, aunque Benjamín, a diferencia de Proust, buscaba en el 
pasado con el fin de leer los posibles rasgos del futuro. 

Así pues, toda la búsqueda filosófico-existencial de Zambrano, en sus múltiples 
declinaciones, se pone en acción dinámicas de (re)activación del sentir y del sentir-se en 
el interior del horizonte del contenido esencial del pensamiento filosófico para hacer 
que cada uno pueda ser conducido a las formas activas del conocimiento que son las 
únicas formas capaces de “encarnarse” en el ser humano del hombre y en su esencia vi-
tal para, así, transformarse, trascender y después renacer una y otra vez. 

                                                
30 J. Moreno Sanz, El logos oscuro: tragedia, mística y filosofía en María Zambrano. El eje de El hombre 
y lo divino, los inéditos y los restos de un naufragio, vol. IV, Editorial Verbum, Madrid 2008, p. 125. 
31 W. Benjamin, Infanzia berlinese. Intorno al millenovecento, tr. it. de E. Ganni (ed.), epílogo de T. W. 
Adorno, Einaudi, Torino 2007, p. 90. 
32 Cfr. T. Adorno, Note per la letteratura, vol. I, tr. it. de A. Ferioli, E. De Angelis, G. Manzoni, Einaudi, 
Torino 1979. 
33 “Las pequeñas cosas domésticas y los gestos cotidianos que cumplimos en casa son los aspectos huma-
nos más comunes a todo, y probablemente son también muy importantes para desarrollar el razonamiento 
moral y formular la noción de bien”, cfr. F. Rigotti, La filosofia delle piccole cose, Interlinea, Novara 
2004, p. 12.  
34 Un ejemplo autobiográfico de acción continua de metamorfosis, unida inexplicablemente a cada intento 
del niño Benjamin, de descubrir el interior misterioso de aquella especie de “huevo” o “pequeño univer-
so”: “Lo tiraba siempre más hacia mí, hasta que el desconcierto era al límite: había extraído el «regalo», 
pero el «bolso» en el que estaba , había desaparecido. Repetía continuamente la demostración de este su-
ceso. Me enseñó que forma y contenido, custodia y custodiado son lo mismo. Me educó para extraer la 
verdad de la poesía con la misma cautela con la que la mano infantil cogía un calcetín del bolso”, cfr. 
Walter Benjamin, Infanzia berlinese. Intorno al millenovecento, op. cit., pp. 90 e 104. 
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María Zambrano vive gracias a la filosofía, su suerte, su condición de vida, es de-
cir, su vocación que, para la nuestra filósofa, es “la esencia misma de la vida, lo que la 
hace ser vida de alguien, ser además de vida, una vida”35, y que une pensamiento y vida, 
razón y entrañas, sin renunciar a la singularidad y tampoco a la búsqueda de la universa-
lidad en un estilo que es ella misma en el dinamismo existencial en continuo hacerse y 
que se conquista cada instante de la misma vida.  

Sin duda, el de María Zambrano es un estilo original porque debemos a ella la 
creación de la razón poética con su voz sibilina de sirena interior en la penumbra del ser 
y del no ser, del saber y no saber en un estilo de “correspondencia ética «y» estética”36, 
como justamente escribe Francisco José Martín, porque se pueda hoy “pensar por ensa-
yo”. 

He aquí que el horizonte filosófico y el poético entrelazan sus destinos y se nutren 
de la misma esencia vital al conocimiento, así como se lee también en El laberinto de la 
soledad de Octavio Paz que, según la pensadora malagueña, “es un libro de filosofía 
ofrecido poéticamente”37.  

Por otra parte, incluso en el tratado sistemático se oculta la sabiduría poética, co-
mo demuestra la filósofa en su maravilloso ensayo Poema y sistema, donde se lee que 
“hija de la Poesía, la Filosofía vino a crear en sus momentos de madurez, en la plenitud 
de la posesión de sí misma, una forma en que la antigua unidad reaparece, aunque irre-
conocible al pronto”38. 

Ella sabe tejer, con gracia y ligereza, aquel pensamiento más profundo y entrela-
zado que insiste sobre la verdad y sobre la belleza del vínculo en el que la realidad se 
revela en su plenitud: es el momento en que la vida necesita el pensamiento para tras-
cender y llegar a la transparencia y el pensamiento, a su vez, necesita la vida como co-
rrectivo de la propia abstracción. 

“Se trataría entonces –escribe la filósofa– de hacer posible la experiencia del ser 
propio del hombre, de su fluir, puesto que una vez se haya hecho posible (la vida) fluye 
inagotable como una unidad siempre más íntima y eficaz de vida y pensamiento”39. De 
ese modo, a través de un saber bien modulado, o sea capaz de conducir hacia la armo-
nía, hacia la vida en su tendencial dispersión, es posible la transformación de la propia 
existencia en el arco temporal al/del mundo. Así sentir es entender comprender vivir en 
una especie de danza simbiótica que señala el ritmo de nuestra existencia. 

El saber filosófico, tan entendido, crea un “ejercicio de libertad” o “paradigma de 
vida”, porque intenta dar una forma a los acontecimientos, incluso a los más banales o 
                                                
35 M. Zambrano, Hacia un saber sobre el alma, op. cit., p. 18; [en it.: Verso un sapere dell’anima, op. cit., 
p. 10]. 
36 Compartimos con el filósofo su detallado análisis sobre la importancia de la suprema correspondencia 
de estilo y lengua que se encarnan en el hombre, el que respeta la autenticidad de su misma vocación. En 
efecto, él escribe que “Filosofía «y» literatura, sí, conciencia lingüística «y» voluntad de estilo, sí, tam-
bién, pero haciendo ver claramente que lo que más importa del ensayo es la «y», la convergencia, la mez-
cla y el mestizaje, pero no de lo que vive separado y distinto, sino de lo indistinto y esencialmente insepa-
rable de una anterioridad radical y originaria. No es «afectación» la voluntad de estilo, desde luego, sino 
la correspondencia más alta que pueda darse a la plena conciencia lingüística del sujeto”, F. J. Martín, 
Pensar por ensayo. El Ensayo en la España del Siglo XX, en “La Torre del Virrey”, Revista de Estudios 
Culturales, n. 360, Serie 9, 2/2011, p. 6. 
37 Cfr., M. Zambrano, Un descenso a los infiernos, en AA.VV., Homenaje a María Zambrano, op. cit. p. 
19. 
38 M. Zambrano, Hacia un saber sobre el alma, op. cit., pp. 53-54 ; [en it.: Verso un sapere dell’anima, 
op. cit., p. 39].  
39 M. Zambrano, Note di un metodo, Filema, Napoli, 2003, p. 29.   
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brutales de la cotidianeidad, de modo que se arriesgue o se abra una grieta, como por 
ejemplo  escribe Jeanne Hersch40 para indicar una posible apertura o un pequeño espa-
cio que haga traslucir el “claror”, que permita la “iluminación” del pensamiento. 

María Zambrano representa siempre con originalidad una de las posibles vías de 
una existencia, de un destino de mujer-filósofa que nos induce a reflexionar sobre el po-
der dulce de la poesía, considerada como madre de la filosofía , símil a la “escritura de 
oído a oído”41 porque oye con el tercer oído o ve con los ojos del alma y, pues, evoca el 
canto remoto proveniente de la fuente vocálica tanto originaria (materna) cuanto miste-
riosa: 

 
De la vida entre el múltiple conjunto de los seres,  
no, no busquéis la imagen de la eterna belleza:  
ni en el contento y harto seno de los placeres,  
ni del dolor acerbo en la dura aspereza. 
 
Ya es átomo impalpable o inmensidad que asombra,  
aspiración celeste, revelación callada;  
la comprende el espíritu y el labio no la nombra,  
y en sus hondos abismos la mente se anonada.42 
 
Aquí, la vida “entre el múltiple conjunto de los seres” ha sido siempre la indiscu-

tible voz del pensamiento que flota en la península ibérica y que cada criatura absorbe 
como el aire que respira, desde el delicado lirismo de Rosalía de Castro –quien “llega a 
las estrellas, llega al astro por el camino del sentimiento”43– a la voz más contemporá-
nea de María Zambrano. 

Esta tensión hacia el “átomo impalpable o inmensidad que asombra”, este empeño 
hacia la auténtica búsqueda de las infinitas potencialidades de la vida que quedan en la 
oscuridad, constituye para Zambrano, una experiencia humana indispensable para con-
jugar la palabra poética con el logos, y a dejar que la poesía se vea implicada en una se-
rie de metamorfosis con una salida siempre imprevisible, donde “la memoria de lo indi-
vidual y de lo colectivo se funden”44, como recuerda un  amigo muy importante en la 
vida de María Zambrano, José Ángel Valente. 

En un texto entre los muchos, Valente, en efecto, escribe que la palabra poética es 
la “palabra o voz no identificable... Ininteligible, propiamente, en su aparición, porque 
reclama un intelligere incomprehensibiliter –«un entender no entendiendo»– por el que 
                                                
40 Se señala también el estudio de Stefania Tarantino sobre la comparación del pensamiento entre Zam-
brano y Hersch, en La libertà in formazione. Studio su Jeanne Hersch e María Zambrano (prefacio de S. 
Veca, Mimesis Filosofie, Milano 2008) donde “emerge más claramente la coincidencia entre el acto filo-
sófico y la decisión ético-existencial que algunas de las grandes figuras de la tradición filosófica nos han 
transmitido”, como ella misma escribe en la p. 24.  
41 M. Zambrano, All’ombra del Dio sconosciuto, tr. it. de E. Laurenzi (ed.), Pratiche, Milano 1997, p. 132. 
42 “Della vita nel vasto insieme d’esistenze, / no, non cercate l’immagine dell’eterna bellezza: / non nella 
gioia e nel grembo sazio dei piaceri, / né del dolore acerbo nella crudele asprezza. // È atomo impalpabile 
o immensità che spaura, / anelito celeste, rivelazione muta; / la comprende lo spirito e il labbro non la 
nomina / e nei suoi fondi abissi l’intelletto s’annulla.”, R. de Castro, En las orillas del Sar, XV (Sulle rive 
del Sar, XV), en Poesie scelte, tr. it. de M. Pinna (ed.), Sansoni, Firenze, 1958. 
43 M. Zambrano, El temblor, en Las palabras del regreso, Cátedra, Madrid 2009, p. 269 [en it.: Il tremore 
(a Rosalía de Castro), en Le parole del ritorno, tr. it. de E. Laurenzi (ed.), intr. de M. Gόmez Belsa, Città 
Aperta, Troina (EN) 2003, p.213]. Esta colección reúne una parte de los artículos de María Zambrano que 
aparecen semanalmente en los periódicos después de su regreso a España entre 1985 y 1990.   
44 J. Á. Valente, Poesía en la Residencia, Publicaciones de la Residencia de Estudiantes, Madrid 2001, p. 
23. 
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el decir de esa palabra remite esencialmente al indecible en el que está fundada. Decir 
de lo indecible. Empieza la palabra poética en el punto o en el límite extremo en que se 
hace imposible el decir. Empieza en lo imposible. «Viaje al término de lo posible», es-
cribió Bataille”45.  

Por cierto estas ideas están muy lejanas de las concepciones de los filósofos analí-
ticos. Pero, nos preguntamos si en el mundo contemporáneo existe una posibilidad que 
haga emerger esta disposición de la criatura capaz de vivir en este confín vital o capaz 
de ayudar el hombre a “volverse niños”46 o a despertar aquella particular mirada de los 
ojos del alma. Según la filósofas seguramente sí, porque existe una esperanza que se li-
bera más allá del claustrofóbico cierre de lo literario o de lo filosófico en sí y que permi-
te a la palabra filosófico-poética –o palabra pensante en la vocación– buscar hospitali-
dad en otra palabra o en un verdadero y propio proceso de revelación como tiempo de 
despertar, proveniente del paso silencioso del ensimismamiento de enseñanza orteguia-
na. Esta esperanza señala el tiempo de Zambrano en un mosaico vital, coloreado de la 
indispensable coexistencia entre la filosofía y la poesía; para volver a aquella esperanza 
donde, en una espléndida imagen, se conservan todos los nombres en la variedad de la 
luz, desde el día hasta el crepúsculo, acercándose a la gama de colores cambiantes, que 
varían desde intensos matizados turquesas e añil hasta el blanco de las gemas de jazmín 
que recuerdan los colores de la India. 

La Zambrano “en medio de esta tensión, entre la prepotencia de la razón y la expe-
riencia desoladora del exilio, busca un camino filosófico-literario, muy personal, sin 
abandonar el sustrato crítico que es el motor de su pensamiento”47, como escribe Con-
cha Fernández Martorell. De este modo, el tiempo de la filósofa –el tiempo de su exi-
lio48– es vivido por el claror de la luz interior que alimenta el amor, la esperanza y, en 
particular, “calme la sed”49 de los españoles, “pues que sólo es amor el suceso donde se 
unen en acto único, pensar, sentir y aun adivinar alimentándose más de la inspiración de 
las aves, y de  señalar que no suelen llegar al conocimiento de los que no participan en 
ellas, tal como el aletear de unas naves que arrastran consigo la promesa de un retorno 
al Paraíso, la certeza de ir a rescatar la Edad de Oro, las Islas Felices”50, como ella mis-
ma escribe en Mensaje a los poetas, en ocasión del I Encuentro Universitario de Litera-
tura Hispanoamericana, en Sevilla en marzo de 1985. 

                                                
45 Ibid, p. 18. Esta cita es un poco diferente de aquella del texto que tiene por título La memoria del fuego, 
en Variaciones sobre el pájaro y la red precedido de la Piedra y el centro, Tusquets, Barcelona 1991, pp. 
251-252. 
46 M. Zambrano, Note di un metodo, op. cit., p. 55. 
47 C. Fernández Martorell, María Zambrano. Entre la razón, la poesía y el exilio, Montesinos, España 
2004, p. 15. 
48 “En mi exilio –escribe Zambrano– como en todos los exilios de verdad, hay algo sacro, algo inefable, el 
tiempo y las circunstancias en que me ha tocado vivir y a lo que no puedo renunciar. Salimos del presente 
para caer en el futuro desconocido, pero sin olvidar el pasado, nuestra alma está cruzada por sedimentos 
de siglos, son más grandes las raíces que las ramas que ven la luz. Es en la obra [hora] del amanecer, trá-
gica y de aurora, en que las sombras de la noche comienzan a mostrar su sentido y las figuras inciertas 
comienzan a desvelarse ante la luz, la hora de la luz en que se congregan pasado y porvenir”, cfr. M. 
Zambrano, Amo mi exilio, en Las palabras del regreso, op. cit., p. 67 [en it.: Amo il mio esilio, en Le pa-
role del ritorno, op. cit., p.25].  
49 M. Zambrano, Göethe y Hölderlin, en Las palabras del regreso, op. cit., p. 263 [en it.: Göethe e 
Hölderlin, en Le parole del ritorno, op. cit., p. 206]. 
50 M. Zambrano, Mensaje a los poetas, en Las palabras del regreso, op. cit., p. 258 [en it.: Messaggio ai 
poeti, en Le parole del ritorno, op. cit., p. 202].  
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Poesía y filosofía se encuentran, se entrecruzan, generados por la misma realidad 
radical de la existencia humana desde el momento en que, en ambos casos, se asiste a 
una lenta, insinuante, visceral manifestación del conflicto interior personal en la com-
plejidad de lo real.  

Sin embargo en la coexistencia de los dos mundos, el filosófico y el poético, existe 
una inevitable distinción porque, según Zambrano, constituyen el alba del tiempo pri-
mordial y el horizonte del tiempo de la aceptación. Al poeta se concede todo, incluso 
preguntar, tal como en los versos de Rosalía de Castro se puede ser llevada “caladiña, 
nun teu raio” para llegar a un exilio planetario a través de la “intensidad y pureza de su 
palabra naciente, carácter de revelación… Pues que habla desde sí, desde un sí mismo 
que se ha hecho lugar de un sentir universal, de un paso de la pasión de lo humano y de 
su peregrinar”51, como escribe Zambrano, y hace que cada persona creadora, olvidándo-
se de sí, pueda vivir en sí cada cosa creada, y “porque no quiere su singularidad, sino la 
comunidad”52.  

Al filósofo se da la posibilidad de la conquista de la búsqueda de la realidad que, 
aunque nos rodee, no existiría sin la predisposición a buscarla y, en este sentido, María 
Zambrano considera de gran importancia sobre todo la confesión –recordando la nota 
escritura del obispo de Ippona – como un verdadero “método a través del cual la vida se 
libra de sus paradojas y coincide con sí misma. No es lo único, pero quizá el más inme-
diato y directo y quizá no es suficiente; quizá no más que preparación, método en senti-
do estricto en vista de lo que viene después, método en el que la vida enseña, poniéndo-
se en movimiento, su figura esencial y su extrema peculiaridad”53, y en la que la biogra-
fía, que no vive el desconcierto de la angustia del presente, forma los puntos del mosai-
co existencial a través de los parámetros de la reflexión (ensimismamiento) / creación, 
para devolverlo un verdadero y propio género filosófico-literario esencial para el viaje 
que el hombre hace en el tiempo de la existencia concedida. En esta parábola existen-
cial, el espacio del presente muestra la inquietud de vivir en la recuperación que se fun-
da mediante la tradición que da sentido a las “palabras del regreso” de Zambrano o a la 
“hora de la luz en que se congregan pasado y porvenir”54, como ella misma precisa, en 
línea con el pensamiento de Benjamin. 

La claridad de tal concepto es expresada con palabras simples por la filósofa, so-
bretodo en el texto más importante, Filosofía y poesía de 1939, donde se lee que “la 
poesía es encuentro, don, hallazgo por gracia. La filosofía busca, requerimiento guiado 
por un método”55, al que se desea la superación de la antigua aversión platónica hacia la 
creatividad poética. 

El poeta sabe de no poseer el misterio de la existencia y, por lo tanto, no puede 
poseerse, como ya dicho, a diferencia del filósofo que a veces peca de presunción en 
buscar con  persistencia las razones de su ser-en-el-mundo en forma de absolutismo ló-

                                                
51 M. Zambrano, El temblor, en Las palabras del regreso, op. cit., p. 268 [en it.: Il tremore (a Rosalía de 
Castro), en Le parole del ritorno, op. cit., pp. 211-212. 
52 R. S. Benítez, María Zambrano y la crítica al racionalismo, en Claves de la razón  poética. María 
Zambrano: un pensamiento en el orden del tiempo, C. Revilla (editora), Trotta, Madrid 1998, p. 166; es 
una cita tomada del texto de M. Zambrano, Filosofía e poesía, op. cit., p. 107 [en it.: Filosofia e poesia, 
op. cit., p. 118]. 
53 M. Zambrano, La confessione come genere letterario, tr. it. de E. Nobili, intr. de C. Ferrucci, Bruno 
Mondadori, Milano 1997, p. 51. 
54 M. Zambrano, Amo mi exilio, en Las palabras del regreso, op. cit., p. 67 [en it.: Amo il mio esilio, en 
Le parole del ritorno, op. cit., p.25].  
55 M. Zambrano, Filosofía e poesía, op. cit., p. 13 [en it.: Filosofia e poesia, op. cit., p. 37]. 
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gico, o de “saber de obstinación… que es propiamente la prosopopeya del filósofo”56, 
en palabras de José Gaos, discípulo de Ortega, al igual que María Zambrano.  

El poeta “pide este ser errante y desconocido, sumido en ese inmenso espacio 
cósmico, un albergue, un lugar íntimo y abierto al par, entrañable; una especie de entra-
ña, este lugar, donde el desconocido, tembloroso ser humano, delegado en verdad de to-
do ser viviente, pueda vivir celándose y al par abriéndose”57 (como escribe en Las pala-
bras del regreso), a través de la poesía que representa “un abrirse del ser hacia dentro y 
hacia fuera al mismo tiempo”58, como precisa en Filosofía e poesía; de este modo vol-
ver a aquella intuición de los Presocráticos que mantenía todavía una intimidad con el 
ser y que consideraba el sentido original del logos, como el de Heráclito o Parménides 
que –según Heidegger59– todavía no se había separado del mythos. El pensamiento del 
filósofo alemán60 –al que en parte se une el de María Zambrano– se refiere a la poesía 
esencial, unida a su esencia y no genérica. “Largo es el camino –escribe Heidegger– 
buscamos la palabra de una poesía esencial. La palabra del poeta nunca es la suya y no 
es de su propiedad”61, casi unida a un dios bíblico que habla a través de sus profetas y 
que Zambrano, por el contrario, atribuye con convicción a un “ser supremo”, a una 

                                                
56 J. Gaos y F. Larroyo. Quinta conferencia, en Dos ideas de la filosofía : Pro y contra la filosofía de la 
filosofía, La Casa de España en México, México 1940 (versión de la edición digital ya disponible en la 
Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes); cfr. también Filosofía de la filosofía. Antología preparada por 
Alejandro Rossi, FCE, México 2008.  
57 M. Zambrano, El temblor, en Las palabras del regreso, op. cit., pp. 268-269 [en it.: Il tremore (a Rosa-
lía de Castro), en Le parole del ritorno, op. cit., pp. 212. 
58 M. Zambrano, Filosofía e poesía, op. cit., p. 110 [en it.:Filosofia e poesia, op. cit., p. 120]. 
59 Como Clara Janés, amiga de María Zambrano, nos recuerda también en María Zambrano. Desde la 
sombra llameante (prόlogo de J. Moreno Sanz, Siruela, Madrid 2010, pp. 103-104), donde escribe que 
María Zambrano “es sabido que en su pensamiento filosofía y poesía se unen, como sucedía en el de los 
presocráticos y en el de uno de los grandes pensadores de nuestros días, Martin Heidegger”. 
60 Según el pensamiento de Armando Rigobello “Siamo di fronte ad un intreccio di vicinanze, una vici-
nanza di poetare-pensare ed essere. È la tensione più propria della prospettiva heideggeriana. «Pensare è 
limitarsi ad un solo pensiero che un giorno si arresterà nel cielo del mondo come una stella». All’essere 
non si accede attraverso la conoscenza degli enti particolari, ma nella esperienza pensante la singolarità.  
Non mediazione ma evocazione nell’attesa che ciascun pensiero si trasfiguri nel «cielo di mondo». 
Quell’immagine di oscurità luminosa, quell’unità nell’infinita differenziazione propria del cielo stellato 
riassumono la fatica dell’uomo e delineano il compimento della umana speranza. La poesia diventa soste-
gno nel camminare «verso una stella, soltanto una stella», una stella che nel contesto del pensare poetico 
cessa di essere un ente definito nella propria singolarità e ritorna nell’ampio grembo dell’evento, 
dell’Ereignis” [en esp.: “Nos encontramos frente a un enredo de vecindades, una vecindad de poetar-
pensar y ser. Es la tensión más propia de la prospectiva heideggeriana. «Pensar es sólo limitarse a un pen-
samiento que un día se parará como en el cielo del mundo una estrella». Al ser no se accede por el cono-
cimiento de los entes particulares, pero en la experiencia pensante la singularidad.  No mediación pero 
evocación en la espera que cada pensamiento se transfigura en el «cielo de mundo». Aquella imagen de 
oscuridad luminosa, aquella unidad en la infinita diferenciación propia del cielo estrellado resumen la fa-
tiga del hombre y delinean el cumplimiento de la humana esperanza. La poesía se convierte un sostén en 
caminar "hacia una estrella, solamente una estrella", una estrella que en el contexto del pensar poético de-
ja de ser un ente definido en la misma singularidad y vuelve en el amplio regazo del acontecimiento, del 
Ereignis”], cfr. Id., Introduzione, en M. Heiddeger, Che cosa significa pensare?,  tr. it. de A. Rigobello, 
Città Nuova, Roma 2000, p. 44.  
61 M. Heidegger, L’inno Andenken di Hölderlin, tr. it. de C. Sandrin, U. Ugazio, Mursia, Milano 1997, p. 
12. 
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“verdad divina”62, aunque en ambos está presente el eco de la sentencia heraclitéa que 
dice claramente: “no escuchándome a mí, sino al logos”63. 

Sea la palabra filosófica que la poética, tienen sus raíces en su razón “que penetra 
lentamente en la noche de lo inexpresable… porque no se resigna a que cada ser sea so-
lamente lo que aparece”64.  

De este modo, María Zambrano nos invita a pensar sin la rigidez típica del sistema 
filosófico, o “castillo de razones, muralla cerrada de pensamientos invulnerables frente 
al vacío”65 en el “tremendo afán individualista o personalista”66, para emprender un via-
je que permita “oír en el silencio” –quizá a través del viento, que para nosotros hoy es la 
referencia del infinito silencio leopardiano– y “ver en la obscuridad”67 las ramas de la 
noche de heideggeriana memoria. 

Otros versos de admirable testimonio hacia el pensamiento de Zambrano son los 
de Juan Ramón Jiménez68, por ejemplo, quien con su mirada hacia el sí (y el otro) de es-
te mundo unido a la otra mirada hacia más allá, se alternan sin tregua hasta el momento 
tan deseado en el que la propia intimidad de poeta se manifestará en la dimensión de un 
núcleo personal consciente y desvinculado del drama del conflicto interior, porque lo-
grarán convivir el hombre con el poeta y con Dios69; tal mirada llegará a la extensión 
cósmica posible del hombre y el hombre vivirá así la “comunidad”70: 

 
Como en el ala el infinito vuelo,  
como en la flor está la esencia errante,  
lo mismo que en la llama el caminante  
fulgor, y en el azul el solo cielo;  
 
como en la melodía está el consuelo,  
y el frescor en el chorro, penetrante,  
y la riqueza noble en el diamante,  
así en mi carne está el total anhelo. 
 
En ti, soneto, forma esta ansia pura  
copia, como en un agua remansada,  
todas sus inmortales maravillas. 
 
La claridad sin fin de su hermosura  
es, cual cielo de fuente, ilimitada  
en la limitación de tus orillas71. 

                                                
62 M. Zambrano, El temblor, en Las palabras del regreso, op. cit., p. 269 [en it.: Il tremore (a Rosalía de 
Castro), en Le parole del ritorno, op. cit., p. 212.  
63 Heráclito, fragmento n. 50. 
64 M. Zambrano, Filosofía e poesía, op. cit., p. 115 [en it.: Filosofia e poesia, op. cit., p. 125]. 
65 Ibid, p. 87 [Ibid, p. 101]. 
66 Ibid, p. 112 [Ibid, p. 122]. 
67 Ibid, p. 110 [Ibid, p.120]. 
68 Cuando, con perspectiva futura, se contemple la creación poética en lengua española en el siglo XX, 
Diario de un poeta recién casado, de Juan Ramón, y Poeta en Nueva York, de Lorca, serán considerados 
como parte de lo mejor de la literatura universal que aún llamamos contemporánea. Juan Ramón y García 
Lorca encontrarán su más adecuado lugar junto a Yeats, T.S. Eliot, Ezra Pound, Paul Valéry, Ungaretti, 
Montale, Rilke, André Bretón o Fernando Pessoa, por sólo citar a algunos de los grandes creadores que 
les resultaron coetáneos.  
69 Juan Ramón Jiménez  habla, efectivamente, de “poeta-dios”. 
70 M. Zambrano, Filosofía e poesía, op. cit., p. 107 [en it.: Filosofia e poesia, op. cit., p. 118]. 
71 “Come nell’ala l’infinito volo, / come nel fiore sta l’essenza errante, / la stessa cosa nella fiamma il 
viandante / fulgore, e nell’azzurro l’unico cielo; // come nella melodia sta la consolazione, / ed il fresco 
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Son versos cargados indudablemente de misticismo en los que la vida se confunde 

con la eternidad y que asumen un profundo valor simbólico en el incesante discrepancia 
entre la miseria de la carne umbrosa y el anhelar divino, pero que aclaran el concepto 
zambraniano de la importancia de saber extender la mirada y afinar la escucha para vi-
vir-apreciar-aceptar la realidad en sus inevitables claroscuros y en sus remotas resonan-
cias. 

 Un libro de versos –parafraseando el pensamiento de Juan Ramón Jiménez– es 
una joya que tiene que ser responsable en todo, porque –añade la Zambrano–  “se ex-
tiende desde el inmenso territorio que recorre errante”72. 

La realidad existencial de cada ser humano es la unión de vida y de pensamiento, 
en donde la capacidad lógica logra organizar la vida en el respeto de las exigencias plu-
ralistas de lo vital, comprendiendo, pues, el elemento oscuro perteneciente al ser mismo. 
Tal “realismo –según las claras palabras de Pina De Luca, una atenta estudiosa del pen-
samiento zambraniano– es una mirada admirada al mundo que se propone sin ningún 
pretexto de reducirlo a otra cosa. Por este motivo desinteresado, el realismo es un ser 
enamorado del mundo… y el amor está aquí, para Zambrano, el signo del eros platóni-
co: son, por esto, extrañas la violencia y la injusticia”73. 

Sin embargo si el filósofo es “amante del saber”, ¿por qué ha olvidado aquel ena-
moramiento de vital importancia? Quizá porque se ha separado de la palabra poética, la 
cual reacciona al confín de la consciencia o en el estado de vigilia que se hace canto y 
respiración del cosmos, encontrando dentro de sí la propia determinación, esto es, el 
poder “dulce” –porque amable e cautivadora– de autorevelarse y de conmoverse frente a 
la percepción de una pertenencia a la dimensión cósmica. 

El filósofo, según la pensadora, a través de la exasperación del culto de la pregun-
ta y el predominio del sujeto, ha reducido las cosas del mundo a ser meros instrumentos 
que, sin duda, liberan al hombre de la alienación del trabajo, pero lo dejan, al mismo 
tiempo, oprimido en el corazón y en el alma por un terrible vacío de un tiempo no vivi-
do correctamente en la trilogía del joven Ortega de vitalidad, alma y espíritu.  

Así pues, parece mejor la visión filosófica zambraniana de filosofar-poetar-ser que 
cierra horizontes de pensamiento solar, en los que bien la palabra poética o la filosófica, 
se cultivan a través de la mediación reflexiva y formal, según su posible correlación re-
cíproca más intrínseca, en proporción directa a su vinculante origen y potencia, y a 
prescindir de cualquier destino. 

En el Credo poético unamuniano –en el que se une plenamente Zambrano– tal 
conciencia se culmina de este modo: 

 
Piensa el sentimiento, siente el pensamiento; 
que tus cantos tengan nidos en la tierra, 
Y que cuando en vuelo a los cielos suban 
tras las nubes no se pierdan74. 

                                                                                                                                          
nel getto, penetrante, / e la ricchezza nobile nel diamante, / così nella mia carne sta il totale anelito. // In 
te, sonetto, forma questa ansia pura / copia, come in un acqua stagnante, / tutte le sue immortali meravi-
glie. // La chiarezza senza fine della sua bellezza / è, quale cielo di fonte, illimitata  / nella limitazione dei 
tuoi limiti.”, cfr. J. R. Jiménez, Al soneto de mi alma, de Sonetos Espirituales (1914-1915), en Antolojía 
personal, vol. 24, Visor Libros, Madrid 2008, p.p. 11-12.  
72 M. Zambrano, Filosofía e poesía, op. cit., p. 116 [en it.: Filosofia e poesia, op. cit., p. 126]. 
73 P. De Luca, Introduzione, en Filosofia e poesia, op. cit., p. 21. 
74 “Pensa il sentimento, sente il pensiero; / che i tuoi canti abbiano nidi nella terra, / E che quando in volo 
ai cieli salgano / dietro le nuvole non si perdano”, cfr.  M. de Unamuno, Credo Poético, vv.1-4, p. 168. 
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El éxito de esta visión no es una apología de la fe, sino una antropología del ser 

para la vida o del “desnacer” zambraniano que llegará después del instante del “encan-
to”… ¿Por qué no compartir el mismo sentido original?  

Sin duda, compartir esta experiencia de lo que la palabra poética puede ser sentida 
con el tercer oído o mirada con los ojos del alma, “no comunica propiamente, convoca; 
convoca o llama hacia el interior de sí misma, y así la poesía se hace o es experiencia de 
la interioridad de la palabra”75 como vox clamans o vocación. De ahí se entra en “un te-
rritorio extremo, en el territorio de la extrema interioridad, en un lugar del no lugar, del 
no dónde, en un espacio a la vez vacío y generador, concavidad, matriz, materia Mater, 
materia memoria, material memoria, origen”76… o sea, in un espacio llamado nuestro 
misterioso origen. 

 
Lucia Parente 

 
 
 
 

Madrid, 5 de noviembre de 2011 
 
 
 
 
 
 
 

                                                
75 J. Á. Valente, Poesía en la Residencia, op. cit., p. 16. 
76 Ibid, p. 17. 


