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Cuando se oye regatear alas gentes responsableslaglo-
riade sus héroes, y sobre todo, de los héroes del pensa-
miento, por el evadas que parezcan lasrazones de lades-
estimacion, en el fondo de ellas aparece, como lahez de
un vaso, €l resentimiento.

Gregorio Marafién

1

He escrito presentaciones e introducciones sobre la trayectoria personal
y la obra de Antonio Rodriguez Huéscar en otras ocasiones?. Existe ademas
un excelente estudio general sobre nuestro autor, Antonio Rodriguez Huéscar
o la apropiacién de una filosofia®, de Juan Padilla Moreno. A la hora de
volver sobreel fil6sofo orteguiano se me ocurre que reflexionar sobrelamane-
raen gue é mismo asumié su condicion defil6sofo “ escolar” o “discipular” es
un enfoque | o bastante adecuado porque ofrece un acceso privilegiado a “per-
songje’* que fue Antonio; y segundo porque es el suyo un gesto inusual,

1 El presentetrabajo hasido realizado en el marco del proyecto deinvestigacion del M°deInves-
tigaciony Ciencia, La“ Escuela deMadrid” y la busgueda de unafilosofia primeraalaalturade
los tiempos, Referencia FF 12009-11707.

2 Ladultimaen el estudio introductorio a Del amor platénico a la libertad, Madrid, Biblioteca
Nueva, 2009, con unabibliografiay unacronologia

3 Madrid, Biblioteca Nueva, 2004.

4 Usoel término “personaje” en el sentido preciso quetieneen lateoriadelavocacion de Ortega,
seglin el cual todostenemosjunto al yo-viviente que actliay se desenvuelve enlacircunstancia, un
yo-aspiracion que consiste en que “tenemos que llegar a ser” y que en cada cual acttia como la
exigencia de que nuestra vida sea una cosa muy determinada. Véase, por giemplo, Pidiendo un
Goethe desde dentro: “ Somos indel eblemente ese Uni co personaje programético que necesitarea-
lizarse. El mundo en torno o nuestro propio carécter nos facilitan o dificultan més o menos esa
realizacion. La vida es constitutivamente un drama, porque es la lucha frenética con las cosas y
aln con nuestro caréacter por conseguir ser de hecho el que somos en proyecto” (OC, Madrid,
Taurus & Fundacion José Ortegay Gasset, 2006, V, 124-125)
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casi heroico —de heroismo intelectual—: nadie, creo, se ha propuesto en Espa-
fia, en lasegundamitad del siglo XX, llevar a cabo una obra de investigacion
ambiciosay compleja, reconociendo, de entrada, que lo hace asumiendo una
condicién discipular, esdecir, reconociendo que aceptacomo “verdadera” una
filosofiay su horizonte intelectual como el adecuado a trabajo de investiga-
ciony transmision. Hacerlo en un tiempo dominado por € culto alo nuevo es
insolito. EI mito moderno del artista® se amplié conforme fue la modernidad
guemando etapas a cualquier modo de produccion ideolédgica y estallé con
Baudelairey lasvanguardias histéricas, abonando el terreno paraquelapubli-
cidad, convirtiera, después de laSegunda GuerraMundial, laoriginalidady la
novedad en un bien de consumo masivo.

En un pais que ha hecho del adanismo® uno de sus habitos vitales més
frecuentes, el gesto de Huéscar de declararse simplemente discipulo de Ortega
y dedicar su propio tiempo, esfuerzoy obraaesclarecer lafilosofiade su maes-
tro —o como Padilla dice, a apropiarsela’™— supone, irénicamente, un acto de
originalidad. Aunque, todo hay que decirlo, su insistencia en su condicion
discipular no estuvo exenta de un toque de “ coqueteria’ pues hay en su obra,
por lo demas escasa, mas pensar propio y genuino de lo que a él le gustaba
pregonar.

A estas consideraciones hay que afiadir un matiz esencial sin el cual no
entendemos €l gesto de Huéscar y ladificultad que entrafio.

Cuando se declaradiscipul o de Ortegalo hace afirmando en el maestro
lacondicion de fil6sofo en sentido estricto, autor de un pensamiento original
en el orden delafilosofia primera—ldmesele ontologiao metafisica, queesla

5 Véase, de entrelaingente bibliografia que se podriacitar, La leyenda del artista de Ernst Kris
y Otto Kurz, Madrid, Cétedra, 1982.

6 EnMeditacionesdel Quijote Ortegase quejadel “carécter fronterizo” de nuestraculturay dela
peculiar inseguridad que esto le confiere: “Nuestros grandes hombres se caracterizan por una psi-
cologiade adanes’ (1, 786). Esto resultaespecialmenterelevante en el campo delafilosofia. Deahi
que afirme: “Yo no propongo ninglin abandono, sino todo o contrario: unaintegraciéon” (OC, 1,
790). El hecho de que Ortegaquisieraremediar estatendenciamediante lafundacién deinstitucio-
nes que facilitaran el trabajo y la colaboracion entre los miembros de las distintas generaciones,
por ejemplo, laRevistay editorial de Occidente, explicaque Huéscar se muestre muy sensible al

problema de la transmision o recepcidn de la obra orteguiana, discipulo que reflexiona sobre la
circunstancias de serlo en un ambiente adverso.

7 Describiendo latrayectoriade Huéscar, observaque“laasimilacion delasfilosofiasgjenas’ ...

“adquiere unos caracteres peculiares y dignos de estudio. Y dentro de esta asimilacion de filoso-
fias, destacara muy especialmente lade lafilosofiade Ortega, donde los frutos lograran una cali-

dad y dimension admirables, y alaque, por su especial carécter, prefiero [lamarapropiacion”. Op.
cit., p. 40.
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formulaque é prefiere—. Estatoma de posicion en lainterpretacion y valora-
cion delaobrade sumaestro como filosofiaantetodo y luego lo que sequiera
—literaria, ensayisticao politica— choco en la postguerracon el monopolio que
quiso gjercer laiglesiacatolicaen laproduccion filosoficay en su ensefianzaen
los centros educativos del pais, especialmente en los superiores, acaparando,
de acuerdo con las autoridades académicas, las catedras y otros puestos dela
alta cultura filosofica. Apenas se dejo respirar a lo que no fuera catélico o
falangista®. En esta situacion seinscribe la decision de Huéscar de estudiar y
defender el legado orteguiano desde €l interior, aunque araiz de lamuerte de
Ortega, en octubre de 1955, aceptaramarchar alaUniversidad de Puerto Rico,
donde le habian ofrecido una cétedra de filosofia. Con la distancia que da €l
tiempo transcurrido es fécil advertir que € nacional-catolicismo comprendio
acertadamente que el “adversario” a neutralizar era precisamente Ortega, y
Ortega qua fil6sofo: no el autor de “El error Berenguer” —que en todo caso
habria de molestar a los monarquicos- sino el autor de El tema de nuestro
tiempo o Historia como sistema. Lo patético de esta historia es que todo o
quetenian paraofrecer alosjoveneseraJame Balmeso Menéndez Pelayo®. Y
sin embargo, tuvieron éxito en neutralizar la presencia de Ortega araiz de su
vueltaa Espafiaen 1946, cuando alin podia haber gjercido unainfluenciabene-
ficiosa. Todaslasiniciativas de, o entorno a, Ortega fueron saludadas con una
enérgicahostilidad por parte delos periodicos eintelectuales del régimen, con
laexcepcion ddl grupo delosllamados“falangistasliberales’ delarevistaEsco-

8 A este momento histérico pertenece el rechazo de latesis doctoral sobre el Padre Gratry, con
Zubiri de director y ponente, que presentd Julian Marias en la Universidad Complutense de Ma-
drid el curso 1941-42y que fue suspendida por €l tribunal, hecho sin precedentesy contrario ala
ley porquelo dispuesto es que en caso de que no se pueda aprobar, searetirada o “no presentada’.
(Cf.lasMemorias| de Julian Marias, Madrid,AlianzaEd., 1988, pp 321y ss.). También el intento
deapartar a padre Mindan de su responsabilidad como secretario en €l Instituto de Filosofia“ Luis
Vives'. (Cf. ademasdelasmemoriasdel P. Mindan, laentrevistacon Sharon Calderén, El Basilis-
co, 22época, n° 27, pp 79-84. Y en otro orden, el ataque de Calvo Serer a Esparia como problema
de Pedro Lain por encontrar el libro excesivamente orteguiano. Cf. labiografia de Pedro Lain de
Diego Gracia, Voluntad de comprension. La aventura intelectual de Pedro Lain Entralgo, Ma-
drid, Tria Castela, 2010, la seccion “ Excluyentesy comprensivos’, pp 319y ss.

9 Véase un andlisis eficaz de los ataques contra Ortega y los orteguianos en Antonio Martin
Puerta, Ortega y Unamuno en la Espafa de Franco. (El debate intelectual durante los afios
cuarenta y cincuenta), Madrid, Encuentro, 2009. A pesar de ser comprensivo en exceso con €l
punto de vistade lalglesiacatélica, no puede evitar transmitir la sensacion deridiculo y false-
dad intelectual que exudatoda aquella“polémica’, pero que dificulté gravemente los primeros
afios de vida intelectual pablica de Antonio Rodriguez. Para la revision del tépico desde la
izquierda, el lugar fundacional eslacaricaturadel fil6sofo en Tiempo de silencio de LuisMartin
Santos.
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rial’®. Un ejemplo: las conferencias del curso Una interpretacion dela histo-
ria universal fueron tratadas por la prensa como conferencias para diversion
de “marquesas y toreros’. Laleyenda de un Ortega sefiorito, que luego reco-
gerialaizquierda con idéntico espiritu de rechazo, fue puesta en circulacion
por laprensafranquista!. Otraleyenda que se puso en marcha por las mismas
fechasfue la de un Ortegamés literato que fil6sofo y, si filésofo, sin sistema;
un periodista, undiletante que pasabapor ali y seatrevid ainsultar alas masas.
Y lo que produce un cierto sonrojo retrospectivo es que la polémica contra
Ortega se acabo el diaen que Romadecidio, proyectado yael concilioVatica-
no I1, que todo aquel antiliberalismo —nada siglo XX— tenia que terminarse
porque estaba en marcha un cambio radical de orientacion'?. En Espafia al
menos, laintelectualidad catdlicapasabadel siglo X111 —osi prefiere, del XVI-
a XX por un puente articulado con materiales marxistas.

2

Naci6éAntonio Rodriguez Huéscar en un pueblo delaManchaen 1912. Probd
un afio la carrera de arquitectura, donde no hallé lo que buscaba. Ello le con-
dujo al curso siguiente, 1931-1932, a matricularse en la recientemente refor-
mada Facultad de Filosofiay Letras, de acuerdo con la gestion de su decano
Manuel Garcia Morentey de lainspiracion de José Ortegay Gasset. Eso, y
tenerle de profesor decidieron su destino profesional y seguramentevital. Per-
tenecio a la misma promocién que Julian Marias, Manuel Granell, Paulino
Garagorri 0o Soledad Ortega, que eran un poco mas jovenes. Fue la Ultima
promocién de estudiantes que salieron de aquella excepcional facultad, que
por primeravez en lahistoria de la ciencia espafiol a, ofreciaalos estudiantes
unainstitucion alaaltura de los tiempos, parangonable con cualquiera delos
grandes centros europeos. Larazon de por quéfueladltimaesfécil dedar con

10 Véase Santos Julia, Historia de las dos Espafias, Madrid, Taurus, 2004, especiamente cap.
VIIly IX, pp 317-408.

11 “En Informaciones, érgano del gobierno, podia leerse que su audiencia estaba compuesta
Uni-camente por ‘ marquesas, torerosy otrosintelectuales’ y que ‘el mayor milagro de don José ha
sido poner de modalafilosofiay hacer que las marquesas hablen de lanuevainterpretacion dela
historiaalahoradel té, y quelostoreroslean aDilthey”. Mercedes Martin Luengo, José Ortegay
Gasset, Madrid, Rueda, 1996, p. 160.

12 Martin Puertaescribe: “asi vino aproducirse un dilatado periodo de discrecién sobre el asunto
[delapolémicadel P. Ramirez contralos orteguianos], a quetampoco fue gjeno lanuevalineaque
empezabaaadquirir lalglesiatrasel anuncio defuturaconvocatoriade un Concilio, comunicacion
hecha por Juan X X111 el 25 de enero de 1959...” Op., cit., p. 205.
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solo reparar en lafecha en que la promocion de Huéscar se licencié: junio de
1936".

Frente a la circunstancia adversa que hemos descrito en €l paragrafo
anterior tuvo Huéscar que decidir asumirse“orteguiano”, no traicionar un des-
tino que habia comenzado a tomar forma un dia de 1931 cuando entr6 en la
clase donde profesaba Ortega: “Mi primer contacto personal con Ortegatuvo
lugar en un auladel pabellonValdecilla, en el viejo caseron de San Bernardoy
en el curso de 1931-32"%. El encuentro resultd decisivo en su orientacion
posterior. Por un lado, sirvié paraconfirmar lainguietud que le habiaconduci-
do alafacultad defilosofia: “ Desde que comencéaoir lapalabrade Ortegame
di cuentade que me hallabaen presenciade algo definitivamenteimportante, a
saber: delafilosofiamisma, en vivo, y en unade sus versiones més plenarias’
(SO, 50).Y como se deduce delo que acabo detranscribir, lavocacién general
paralafilosofiaencarné bajo laforma del magisterio del filésofo de larazdn
vital. De ahi las graves palabras con que Huéscar reconoce el alcance de desti-
no en el sentido mas preciso del término —{o que no seelige, lo queleenviaa
uno el dios... olacircunstancia—quetuvo paraél aquel azar: “Lleguéaencon-
trar, a fin, después de afios de desorientacion, algo alo que valialapenaponer
lavida(...) y espero que no se entiendan mis palabras(...) sino como expre-
sién de unaprofundaconviccion (...) laconviccion de que Ortegarepresenta-
balaverdad de nuestrahoray de que en é estabalaclave de nuestro destino”
(SO, 57).

Como yasehadicho, en junio de 1936 selicenciaen Filosofiay al mes
siguiente aprueba €l curso-oposicidn a cdtedras de instituto que las autorida-
des educativas habian convaocado. Pero estallalaguerra, esmovilizado, herido
en el frentey su casabombardeada. Pierdetodos|os apuntesy notasdelectura
delacarrera, cosadelaque se dolerdmientrasviva. Terminadalaguerra, nole
esreconaocido por |as autoridades franquistas el nombramiento de catedréti co.
Sehacasado muy joveny desde el 1942 tiene una hijaque mantener. Su pasa-
do de orteguiano no le favorece precisamente. Decide retirarse a Tomelloso
donde encuentra empl eo ensefiando humanidades en un colegio privado. VVol-
verd a Madrid cinco afios después a ensefiar filosofia en el colegio Estudio,
resto del naufragio delalnstitucion Libre de Ensefianza que laautoridad tolera

13 LaEscuela de Madrid. Un ensayo defilosofia de J. L. Abellan y T. Mallo sigue siendo ami
juicio, el mejor estudio sobre aquellos afios de la Facultad de Filosofiay Letras. (Madrid, Asam-
bleade Madrid, 1991)

14 Semblanza de Ortega, Barcelona, Anthropos & Diputacion de Ciudad Real, 1994, p. 49.
Citaremos en lo sucesivo este libro por lasiniciales SO a continuacion del texto.
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a Jimena Menéndez Pidal. Ortega abre casa en Espafia en 1946. Prueba la
liberalidad del régimen al crear un Instituto de Humanidades en €l que seim-
parten cursos del alta cultura entre 1948 y 1950. Ortega y algunos de sus
discipulos, los fildlogos, historiadores, y otros académicos que se atreven a
desafiar lamiradaparalizadora—algo mas que simbdlicamente—delos poderes
nacional-catolicos intervienen en los mismos. El tercer curso no se celebra
Ortega sabe que un contacto genuino con lajuventud es imposible en el am-
biente viciado que el poder publico creaen torno a fildsofo. Huéscar asiste a
todo esto en unadiscreta segunda fila pero siempre muy cerca del maestro.

La condicion de republicano liberal no catdlico practicante le cierraa
Huéscar muchas puertas que estuvieron abiertas 0 a menos entreabiertas para
otros de pensamiento liberal y afinidad orteguiana, catélicos veraces, como
Pedro Lain, José L.Aranguren o Julidn Marias'®. Laimpresién que sacauno a
mirar hacialaquincenaque terminacon lamuerte de Ortega (1940-55) es que
en el mundo del pensamiento se podia no ser falangista pero no se toleraba
facilmente a los que no eran catdlicos. Prueba de €llo es que la defensa de
Ortega en las polémicas que tuvieron lugar en el clima que hemos descrito a
principio, solo se podiaargumentar reconociendo que Ortegayaestabacristia
nizado, esdecir, que su filosofiaeracompatible con el catolicismo. Julian Marias
rechazaba las acusaciones del P. Ramirez arguyendo que “fuere cual fuere la
actitud personal de Ortega—resume Bonete Perales—1a’ cristianizacion’ de su
pensamiento se habia realizado en vida suyay ante sus 0jos’*¢. Debemos en-
tender quefue Marias quien habiacristianizado aOrtega, esfuerzo hermenéutico
en el que participaron, entre otros, Maravall, Lain y Aranguren, quien en su
librito La ética de Ortega (1953) ladefiende bajo el argumento central de que
no es incompatible con el dogma catdlico. Julian resume asi |a suerte que co-
rri6 laherencia orteguiana:

“Laculturaliberal quedd, en quienes permanecieron en Espafia, como
hibernada, reducidaatertuliasy reuniones de amigos, sin posibilidad de parti-
cipar en condicionesno yadeigualdad sino ni siquierasubalternasen el debate
publico, afirmando €l liberalismo como conductapersonal, como gesto, a modo
enquelo escribiaMarafiéon...”*7,

Huéscar no particip6 en esta operacion de cristianizacion de Ortega
que termind por desdibujar su mejor perfil luminosamente liberal, ilustrado y
secular y preparar asi el malentendido —acaso interesado— queibaavivirseen
|os sesentay |os setenta cuando |afil osofia espafioladejarade ser catdlica. En

15 Losdos primerosfueron ademés falangistas.
16 “Unapolémicasobre Ortega (1958-1959) y la defensade Aranguren”, p. 94
17 Op.cit., p. 407.
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aquel momento, Huéscar tuvo que guardar silencio pero prepar6 una defensa
que, alapostre, se harevelado como lamés eficaz y duradera. La cuestion de
la“cristianidad” de lafilosofia de Ortega estuvo siempre fuera de una discu-
sion filosoficaseria. El orden delasverdades de fey de las verdades de razén
ha quedado a menos en Europa perfectamente separado desde hace algunos
siglos. Lacuestion relevante erasi Ortegateniaunafilosofiao eraun literato
gue hace ensayos. Y ahi esdonde Huéscar, primero con su tesisdoctoral, Pers-
pectiva y verdad®® y luego con el pequefio pero decisivo libro La innovacion
metafisica de Ortega®® tercié en la polémica demostrando que hay en Ortega
unafilosofiay por tanto un sistema que no se parece a otros sistemas fil 0sofi-
COs porque genera su sistematicidad dentro del juego de determinaciones
categoriales que operan sobre larealidad desde el modelo de razén que funda
como razon vital, histéricay perspectivista.

Pero el peligro no era solo el g emplo de Ortega cuyo vitalismo y des-
creimiento podian pervertir ala piadosajuventud. El problema eran las ideas
gue los orteguianos que no habian partido a exilio podian propalar incluso
optando alas cétedras defilosofia, que hasta habrian podido ganar en un con-
curso transparente merced ala superior formacion que habian recibido en sus
estudios. Es curioso que dos profesores tan diferentes en tantas cosas coinci-
dieran en presentir el orteguismo como una amenaza. En €l homenaje que,
muerto Ortega, quien se habia negado a aceptar uno a peticion de Lain en
1953, letributd su antigua Universidad Central, Gonzél ez Alvarez después de
predecir queel fin delamodernidad erainminentey quelafilosofiaeuropease
disponia a disfrutar de “un futuro prometedor en €l retorno ala metafisica’,
alertaba“ de que unaescol astica orteguiana destruirialo mejor de Ortega, pri-
variaa Espafiade laincitacion a futuro y la agostaria en un pretérito supera-
do"?°. Volver aTomas de Aquino en cambio eraganar el futuro. Y curiosamen-
te también aAranguren |le parecia que € orteguismo constituia una amenaza
paralajuventud que debia enfrentarse alos “ problemas actuales’ paralo que
Unamuno y Ortegayano servian. Pero argumentaba que habiaun peligro res-
pecto de Ortega: “Aungue no tiene ya nada que decirles’ alosjovenes, es el
caso que “entorno aél se ha constituido una escuela. Y toda escuela, si no es
sometida a revisionismo, termina por caer en la escolastica’® . Laverdad es

18 Madrid Revistade Occidente, 1966. Reeditada en Madrid, Alianza, 1985.

19 Madrid, Ministerio de Educacion y Ciencia, 1982. Reedicién en Madrid, Biblioteca Nueva,
2002.

20 “El pensamiento de Ortegay €l futuro delafilosofia’, Acto en memoria del catedrético don
José Ortega y Gasset, Universidad de Madrid. Facultad de Filosofiay Letras. Madrid, 1955, p. 28.
21 OC, “Unamunoy nosotros’, OC, Madrid, Trotta, 1996, VI, 457-458.
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gue en Espafia no estaban mas que Marias, Huéscar y Garagorri y ninguno de
lostreslleg6 aaproximarse ni remotamente aun puesto docente en unafacul-
tad defilosofia. El (nico que profesd enlauniversidad franquistafue Garagorri
y como profesor no numerario en la Facultad de Ciencias Paliticas.

Huéscar nuncasellamé aengafio. Cuando yaen los afios sesentano era
posible sostener el rechazo de Ortega sobre la base de su a-catolicidad, se
mantenialaatmdsferade aidamiento, aunque ahora, alosdiez afiosdelamuerte
de su maestro, eraposible no callarse y denunciar

“loincongruente, lo internamente falso einsostenible delaposicion en
gue se declara aceptar y reconocer la genialidad de Ortega, pero alavez se
procuranulificar o denigrar lalabor de sus mas préximos discipul os acusando-
les de beateria 0 de apologeticismo” (SO, 141).

Y seguiaafirmando quelo que apenassi ocultasemejante planteamiento
es “un meditado acto de guerra contra la herencia intelectual de Ortega’. Y
concluia: “Si se pretende reconocer €l alto rango filosofico de Ortega, hay que
aceptar, como inexorabl e consecuencia, € hecho de su descendenciaintel ectual.
No hay filosofia, si 1o esdeverdad, que se agote en su creador, que no promueva
unacontinuacion discipular, lacua incluye, muy primariamente, lalarga, aveces
pesada, |abor expositiva, exegéticaeinterpretativa’ (SO, pp 141-142)%2.

3

Entre 1945, afio de su vueltaaMadrid, y 1956, Huéscar se gan6 lavidadando
clases de bachillerato. Después de la muerte de Ortega en octubre de 1955
decide irse ala Universidad de Puerto Rico donde pudo desarrollar una vida
académicafértil aunque no ampliapues cuando tuvo laposibilidad dejubilarse
sevolvio aEspafiay reingresd en el cuerpo de profesores deinstituto, cosaque
pudo hacer al reconocer el Estado lalegalidad delaoposicion que habia gana-
do en 1936.

22 NofueHuéscar el tnico en hacerse eco delamal querenciaen que se encontrabael orteguiano.
Garagorri salié a paso de unas declaraciones de Aranguren. En “Sobre una nueva escol astica’
(Releccionesyy disputaciones orteguianas, Madrid, Taurus, 1965, pp 107y ss), hace notar al criti-
co que laobrade Ortega, primero estaincompleta, es muy complejalafilosofiaquelasubyacey
queello exige estudios quelapresenten y esclarezcan. En sumaquereivindicalatarea“escolar” de
trabajar en un corpus textua original, inédito en cierta medida'y que posee un valor intrinseco
semejante a de las demésfilosofias del tiempo. Afios después la polémica se reproducira cuando
Aranguren vuelvaalacargacon un articulo, “ Didlogo con Ortega’ (El Pais, 11-10-1985) en el que
establece dos orteguismos, uno “malo” u ortodoxo y otro “bueno” o heterodoxo, a que responde
Rodriguez Huéscar con “ ¢Didlogo con Ortega?’ (El Pais, 16-11-1985) argumentando que setrata
“deir estableciendo, precisamente, |as condiciones que hagan posible una auténtica heterodoxia
orteguiana, a saber: la posesion plenadeladoxa” .
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A partir de los sesenta el clima politico comenzo a suavizarse. Habian
Ilegado los tecndcratas al poder y €l cambio se trasladd al ambito intelectual.
Ortega habiadejado de ser objeto de critica. Incluso sele comenzo acitar bajo
laformade*“ clasico prematuro” en atinadaexpresion de Huéscar: “...l1o queal
parecer se quiere —escribia haciéndose eco de los homengjes que sele dedica-
ban a Ortega en el primer decenio de su muerte— es un Ortega inocuo, un
Ortega decorativo y sin consecuencias —ni filosoficas, ni politicas, ni de otra
indole—, un comodin paracitar, como secitaal ‘ clésico’ definitivamentelejano,
definitivamente pasado, definitivamente muerto.” (SO, 137). Gerardo Bolado
confirmd afios despuésla sospecha que acabamosdeleer: €l nacional catolicis-
mo tuvo éxito en su empefio de neutralizar a Ortega como fil6sofo, quedando
reducido aadorno cultural mas o menos sofisticado: “Ninguno de estos profe-
sores de posguerra habiallegado aexperimentar aOrtega, y sus‘ diosesfueron
otros "%,

Aislado y sin contacto alguno con la filosofia oficial Huéscar siguio
adelante con su proyecto filosofico de presentar y demostrar mas alla de toda
duda razonable que la obra de Ortega, compleja en sus formas y oscura —a
pesar delaproverbial claridad delaprosa orteguiana— en sus al cances metafi-
sicos, conteniaunafilosofiade plenaactualidad con proyeccion de futuro?, 1o
gue ha resultado probado por € paso del tiempo cuando no sélo seguimos
ocupandonos de Ortega sino que € planteamiento que de su recepcién hizo
Huéscar se harevelado como el més acertado y fecundo.

4

Es curioso observar, y Huéscar fue consciente de €llo, que el momento en
gue se atenud la hostilidad del nacional-catolicismo hacia Ortega coincidio

23 “Larenovacion institucional de la filosofia en Espafia después de Ortega’, en Ortega en
circunstancia, J. San Martiny J. Lasagaeds., Madrid, BibliotecaNueva& Fundacion José Ortega
y Gasset, 2005, p. 24. Lafrase entrecomilladaes de Emilio Lledo.

24 “El pensamiento orteguiano, encierra, tras su tersa claridad, eleganciay facilidad expositiva,
una enorme complejidad actual, y mayor ain potencial, por corresponder a estadio o nivel mas
avanzado del desarrollo histérico delafilosofia justamente el del descubrimiento plenoy efectivo
delahistoricidadintrinsecay constitutivadel pensar mismo (...) esdecir, el descubrimiento dela
‘razén histérica ..."” (SO, 236). Cuando Huéscar escribid esto (1984) alin no habian estallado las
modas hermenéuticas o lasalida pragmatistade lafil osofiaanglosajonao laevolucion historicista
del post-estructuralismo o del “ pensamiento débil” italiano, cuyo comin denominador es, precisa-
mente el reconocimiento de la constitutiva historicidad de todo lo humano. Quiero decir que las
filosofias de los Gadamer, Ricoeur, Vattimo, Derrida o Rorty, que han triunfado en los afios 90 no
ensefian cosas muy distintas, en punto alacuestion dela“radical historicidad” delo humano que
es donde Huéscar sitlia, como hemos visto, la*“originalidad” de Ortega.
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précticamente con el momento en que launiversidad espafiolacomenzo asin-
tonizar con las corrientes filosoficas de moda en Occidente, el marxismoy la
filosofia analitica, ambas incompatibles con la orientacion fenomenol dgica,
hermenéutica e historicista que serian las sefias de identidad de una“ escuela”’
orteguiana. Huéscar vio que “lasfilosofias mas en boga desde | os sesenta pre-
tenden haber superado todo ese vigoroso movimiento—por supuesto sin haberlo
asimilado ni apenas conocido—, para entregarse a toda suerte de menesteres
ancilaresdediverso signoy corto aliento (aunque, eso si, con grandes pujosde
rigor y de minuciosa precision y exactitud en tareas subalternas)®, principal -
mente a servidumbres pseudocientificas®, y a veces también ‘politicas’, de
escasaoriginalidad y con implicaciones precisamente metafisicas de un tosco
anacronismo?” (SO, 198-199).

Huéscar conociamuy bien lahistoriadelafilosofia?® y estaba conven-
cido de que la“escuela orteguiana’ habria tenido una oportunidad de com-
petir con las otrasescuelas “ nacionales” en filosofias que se habian ido cons-
tituyendo alo largo delamodernidad. Si Franciano puede hacer filosofiasin
tener aDescartesenla“ cocind’ ni losinglesesaHumeni lo alemanesaKant
o Leibniz, en el siglo XX pareci6 que podia ocurrir otro tanto con Ortega?®.
Estafuelaapuestatedricay vital de Huéscar. Pero lacircunstanciano acom-
pafid. No pudo trabajar, en consecuencia, en un ambiente adecuado a su
propdsito, a saber, mostrar que “Ortega es, no solo un gran metafisico, sino

25 Serefierealafilosofiaanaliticade laescuelade Oxford, deinspiracién wittgensteiniana.

26 Alusional fisicaismodel CirculodeVienay al desarrollo quetendriaen los paisesanglosajones
lalégicay lafilosofiadelacienciaque prenderian con fuerzaen algunos departamentos de fil oso-
fia espafioles, por ejemplo, en el delaAuténomade Madrid o en el deValencia

27 Obviamente se refiere alarecuperacion del pensamiento marxista que conocié en un par de
décadas todas las estrategias posibles para seguir siendo marxista, desde un Marx humanistay
kantiano de acuerdo con los manuscritos de juventud, hasta el més rigurosamente cientifico al
estilo estructuralista. Para Huéscar el materialismo historico eraunaantigualladecimononicaque
ignoraba los més complejos y acertados andlisis de |a historia que cabia hacer gracias a instru-
mento conceptual que Ortega habia puesto a punto partiendo de la radical historicidad del ser
humano y no de una supuesta“economicidad” del mismo.

28 Véaselacoleccion de prélogosasusedicionesde clésicosen laeditorial Aguilar enDel amor
platénico a la libertad, Madrid, Biblioteca Nueva, 2009. El trabajo de edicion para la editorial
Aguilar fue su primeraactividad intelectual y la ocasion para sus primeras publicaciones.

29 Francisco Romero confirma desde la perspectiva argentina esta misma impresion, recono-
ciendo primero que hasta Ortega habia habido “fil 6sof os espafiol es pero no unafilosofia espafio-
la’; solo que “lo que ha ocurrido en Espafia es que no pudo crearse ni menos consolidarse una
tradicion filosofica naciona” “Ortegay Gasset y €l problema de |a jefatura espiritual”, Buenos
Aires, Losada, 1960, p. 28.
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el filésof o en quien lametafisicaal canza histricamente su nivel mas avanza-
do” (SO, p. 199).

Habra quien se sonria al leer la afirmacion anterior, pero es hoy més
facil mantenerla que en 1965. El giro que dio lafilosofia hacia 1990, coinci-
diendo, quiza no por azar, con la caida del Muro de Berlin, ha supuesto la
recuperacion de la riqueza metafisica que dormia olvidada en los libros de
Ortegay los orteguianos. Lastres generaciones de profesores® implicados en
el rechazo (o quiza olvido) orteguiano le han reconocido como fildsofo sin
mas. Huéscar bregd précticamente solo aquel combatey ello hapermitido que
NOSOotros no tengamos que partir de cero en nuestraslecturas de fil osofia espa-
fiola. Pero es menester reconocer que Huéscar tuvo que pagar un precio no
sblo biogréfico de soledad y aislamiento, sino intelectual .

Su lecturade Ortega puede estar excesivamente centrada en la exposi-
cion de lasideas orteguianas, en la génesis que el propio autor establece para
su filosofia 'y en su necesaria defensa de los ataques que recibia, 1o que le
impidi6 adoptar una ciertadistancia criticay padecer un punto ciego paralos
defectos del maestro. Por ejemplo, siguié muy de cercala opinion del propio
Ortegaacercade haber “ superado lafenomenol ogiaen el momento derecibir-
la’ y aunque sus argumentos®! son muy elaborados hay en Ortega también un
aprendizaje y una dependencia de sus lecturas, como por gjemplo, en el caso
de Heidegger. Aunque lo anteriormente dicho no le quitaria la razén en lo
esencial, asaber, que eslaobrade Ortega unaproduccion dotadade verdadera
“innovacién” filosofica. Huéscar vivio dentro de lafilosofia orteguiana como
cuenta su maestro con gracia que vivieron los neokantianos a Kant: como en
una ciudadela amurallada y en un perpetuo y sobresaltado alerta, dando el
iquién vive! acualquieraque seacercarapor lasinmediacionesdelaobra®. Y
esa tension se le nota a Huéscar hasta en €l estilo de su escritura, donde no
hallamos una sola concesion a lo que no sea descripcién exacta de la idea,
presentacion de unos filosofemas con otros en urdimbre articuladora de se-
cuencialdgica, junto con el empleo devarios nivelesde comillas, subrayadosy
otros énfasis, destinados aprecisar unaexposicién, siempreal servicio del tex-

30 Deacuerdo conlaterminologiade Bolado, hablamos delageneracién del 36, lade posguerra
y ladelatransicién. No es menester documentar el reconocimiento de Ortega bajo la especie de
filésofo en estos Ultimos afios porque es notorio.

31 Véase en La innovacion..., “La critica del idealismo en su forma histérica Gltima o
fenomenoldgica’, pp 97-115.

32 “Seviviadentro delafilosofianeokantianacomo en unaciudadel asitiada, en perpetuo: jQuién
vive! Todo en torno era sentido como enemigo mortal: lospositivistasy lospsicologistas...” (Pro-
logo para alemanes, IX, 136).
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to original®. Finalmente uno de los precios mas altos que debi 6 pagar Huéscar
por laasuncién de lacondicién discipular que venimos comentando eslaesca-
sez de su obra y la prioridad que dio a los textos expositivos sobre Ortega
respecto de otros en los que habriadesarrollado su propialineade pensamien-
to, en el marco de la filosofia heredada pero moviéndose por territorios no
explorados. Mencionemos la obra pdstuma en la que trabajaba cuando e sor-
prendi6 la muerte, Ethos y logos, en donde lleva a cabo un andlisisde lo real

desdelatesisde unamutualidad esencial entrelasldgicasdelaacciéony lasdel

pensamiento tedrico, partiendo de algunas de |as més novedosasideas de Or-
tegasobrelavidacomo unaurdimbre de sentido que searticulaen unir y venir
desde el acto a su sentido, buscado en el momento dialéctico del “ ensimisma-
miento” paraluego volver alaaccion. También prestd atencidn —y se trata de
un interés que le venia desde joven, cuando escribi6 unanovela, Vida con una
diosa (1948), que quedd finaista del premio Nadal— a la vertiente narrativa
gue es consustancia alarazon historicaen cuanto que razén a posteriori que
da cuenta de lo vivido en una reconstruccion del sentido que no puede por
menos que contar una historiasi quiere comprender lo real. Uno delos cursos
impartidos en Puerto Rico setitula“Ficcion y realidad” y exploralarelacion
que hay entrelanovelay lavida, en lamedidaen que, como dej6 dicho Ortega,
nos comportamos en nuestra vida como novelistas de nosotros mismos. Esun
hecho que una delas actividades méas universales alas que se entrega el hom-
breen cualquier nivel decivilizacion es precisamenteainventar ficciones. Enel

caso de la ficcion moderna de la novela, el arte de narrar se aproxima
asintéticamente ala entrafia de larazén moderna que aspira, desde que descu-
bre su autonomia, a inventar mundos en los que poderse instalar, sea en la
realidad material mediante la técnica, seaen “mundos virtuales’ mediante la
obrade arte. Huéscar lo vio claro: “laficcion novelesca(...) no puede intere-
sarnos solo en tanto en cuanto se parece alarealidad, sino en tanto en cuanto
esrealidad, o, para hablar con mas precision, en tanto en cuanto nos pone en
contacto con unarealidad auténtica”. Y un poco después nos explicalarazon

33 Uneemplo: “Pero(...) estaconstelacion intima[nuestro corazén] funcionaen cadamomento
de acuerdo con €l proyecto o programa de vida que es cada hombre —proyecto, por otra parte,
condicionado también por ella—, es decir, segin lo que la realizacion de dicho proyecto en ese
momento exija. Esto eslo que propiamente podemos |lamar situaciony lo que nos permite hablar
ya de la perspectiva espacial como de una estructura pragméatica... Asi pues, el ‘modelado’ u
organizacion dela‘ perspectivavisua’, la‘ seleccion en que ellaconsistey que la atencion opera,
vieneyadirigido desde dentro del sujeto, seoriginaen el ‘fondo personal’ de éstey en funcion de
susinteresesy preferenciasafectivas’. Perspectivay verdad, Madrid, Revistade Occidente, 1966,
pp 101-102.
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de su aserto: “Lanovelaes unatécnica de penetracién en zonas de larealidad
mé&s 0 menos arcanasy atrasmano, y cuando no es esto, es que se trata de una
falsanovela, deunamalanovela’®.

5

En definitiva, Huéscar seinstal6 en el mundo delafilosofiaasumiendo lacon-
dicion discipular de Ortegaen lo que podriamos describir como €l peor delos
momentos posibles. Y haterminado por ocupar un lugar que no comparte con
nadie. No se exilio, por las razones que fueren, de indole privada sin duda,
porque nada tenia que ver con el régimen de los vencedores. No oficio, por
razones de autenticidad personal, de catélico, como si pudieron hacer otros
discipulos de Ortega porque su felesinstal aba af ortunadamente en lacircuns-
tancia catolica de laposguerra. No accedio alauniversidad. No seintegro en
ningun circuito cultural relevante ni en ninguna“familia” fueradel régimen o
contrael régimen. Semantuvo fiel alamemoriadel maestro®. Probablemente
la gran satisfaccion que tuvo fue la de ser reconocido por sus pares. En una
cartasinfechade 1969, Gaosacusarecibo del libroPer spectivay verdad (1966)
enlossiguientestérminos:

“DePerspectivay verdad |e diré ahoraunasolacosade las muchas que
me ha hecho pensar, pero que resume éstas en un juicio de valor. La satisfac-
cioén que habria sentido nuestro comin maestro a encontrar respondido en tal
forma (...) aquella pregunta suya de si nos damos sus discipulos cuenta de
todo lo que habia entrafiado en su razon vital "%,

El juicio de Gaos tiene tanto mas val or por cuanto él mismo, que como
sabemos los que hemos I eido sus Confesiones profesional es se sentia hasta el

34 “Probleméticadelanoveld’, pp 253y 255, en Con Ortega y otros escritos Madrid, Taurus,
1964. El interés de Huéscar por estas cuestiones que bien podriamos llamar de “metafisicade la
novela’ noleabandoné. EnlosUltimos afios mantuvo unainteresante correspondenciacon Ferrater
Moraque, escaldado de las pretensiones cientificistas de lafilosofia, habiabuscado refugio enlas
célidas aguas de la novela. Véase “ Correspondencia José Ferrater Mora — Antonio Rodriguez
Huéscar” Boletin de la Institucion Libre de Ensefianza, n°s 16 y 17, Madrid, 1993. Edicion de
José LasagaMedina. Ensuyacitado libro, Padilladedicaun apartado al estudio de“ Laproblemé
ticadelanovela’, op. cit., pp 284-312. Asimismo, Helio Carpintero, “A. R. Huéscar: Filosofiay
literatura’, Revista de Occidente, n° 216, Madrid, 1999.

35 A quienlehabiaoido explicar en clase que* El imperativo de autenticidad esunimperativo de
invencion. Por eso lafacultad primordial eslafantasia, como yadecia Goethe, ignoro si dandose
plenamente cuenta de ello” (IX, 137)). Pero también lo siguiente: “Lo que pasa es que a hacer
algo por capricho se elude precisamente |o que hay que hacer por necesidad, y el que no eslo que
necesariamente tiene que ser, aniquila su propiasustancia’ (V, 94).

36 Cartainédita Citadapor cortesiade |as herederas de Antonio Rodriguez Huéscar”.
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fondo discipulo de Ortega, respondi6 negativamente y en contra de la tesis
sostenida por Huéscar, ala cuestion que en Ultimainstancia decide la posteri-
dad y la recepcion de Ortega: si tuvo o no sistema, si fue o no un filésofo
genuino einnovador®.

En cualquier caso, Gaos acertd con su elogio y suponemos que debio
agradar a Huéscar. Termino con una evocacion de eso que pudo haber sido y
no fuey que habriadado mas plenitud y un brillo mundano alavidaprofesional
deAntonio Rodriguez Huéscar:

“Piénsese solamente en lo que podria haber representado esa continui-
dad en launiversidad espafiola: imaginese, si se puede, una universidad en la
que hubieran podido ensefiar normalmente, ocupando el rango y la autoridad
intelectual que les correspondia el propio Ortega(...) y junto aél, todos esos
maestros del exilio exterior e interior de su discipulado, y también otros que,
aunque no propiamente orteguianos, también hubieran contribuido aintegrar
un climafilosofico dentro de Espafiaen el queel didlogo, lacriticaeinclusola
polémica, normales con el orteguismo, hubieran sido posibles: hombres como
Xirau, Ferrater, Garcia Bacca, etc.” (SO, 197).

Yo y algunos més pensamos todavia en 1o que pudo haber sido una
universidad como esa. Y aunque es una verdad elemental de razon que ni €l
buen Dios puede hacer que lo que fue no haya sido, nada dicen los doctos
tedlogos acerca de aprender de los errores pasados y agradecer, aungue sea
retrospectivamente, a ciertos discipul os honrados su arrojo y su sacrificio.

37 Gaos se refiere a una famosa nota a pie en Pidiendo un Goethe desde dentro (1932) en que
Ortegase confrontapor primeravez con Heidegger, reclamando su originalidad y laindependencia
de determinados conceptos que estan en Ser y tiempo, pero que también estaban en, por gjemplo,
Meditaciones del Quijote Después de argumentar en este sentido, aflade Ortega: “me limito a
hacer, de unavez parasiempre, estas advertencias, yaque en ocasiones me encuentro sorprendido
con que ni siquieralos mas préximos tienen unanocién remotade lo que yo he pensado y escrito.
Distraido por misimégenes, han resbal ado sobre mis pensamientos’ (OC, V, 128). En méasde una
ocasion Gaos respondi6 aestareclamacion que el primero obligado asacar las consecuenciasdelo
implicado en el proyecto deuna*“razén vital” eraél mismo. Véase“ Salvacion de Ortega’, en OC,
México, UNAM, 1992, IX, 124-125y “Obrasinéditas de Ortega: ¢Qué esfilosofia?”, OC, X, p.
383.
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