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El 18 de octubre de 1955, hace cincuenta afios, perdiamos a don José Ortega y
Gasset, aparentemente vencido por la infame circunstancia del nacional catolicismo, en
tiempos oscuros de voluntades militares y clericales, pero también del canto del gallo de
la primera generacién democritica. Bien sabemos hoy, que su obra y su herencia
intelectual, no han dejado de crecer en el hispanismo, hasta afianzarse como el
exponente mds logrado de la cultura filos6fica espafiola del siglo XX. Quiero agradecer
a la Fundacion Botin por promover esta conmemoracion necesaria, que acerca la figura
y la obra de Ortega y Gasset en su actualidad al exigente publico de Santander.

A mi me corresponde, precisamente abrir este ciclo de conferencias,
ofreciéndoles la biografia de don José Ortega y Gasset. En principio, pareceria que no
tengo pérdida, pues son pocos los autores que han escrito con tanto fundamento, y tan
bien, sobre el género biografico, como lo hizo el propio Ortega, quien lo cultivo,
ademds, en trabajos dedicados a Goethe, Vives, Veldzquez, Goya, entre otros. Pero no
es menos cierto, que toda vida es sigética y jeroglifico, que “no hay método seguro para
acertar con la clave arcana de una existencia ajena”. De una cosa pueden estar seguros:
voy a presentarles una semblanza de José Ortega y Gasset, orteguianamente. De esta
manera, me gustaria corresponder a su generosa atencién. Empecemos por decir, qué es
una biografia para Ortega. Cosa que haremos en cuatro pinceladas, obligados por la
premura del tiempo.

Una biografia es ante todo una narracién, que de manera descriptiva nos presenta
la semblanza de un personaje histérico. A la pregunta quién fue un determinado
personaje, responde con una anatomia historica: la serie cronoldgica de sus dichos y sus

hechos. Y, sin embargo, la biografia no puede reducirse a una narracién, que nos

1 Conferencia dictada el 17 de octubre del afio 2005 en la Fundacién Botin de Santander, con
motivo del 50 aniversario de la muerte de don José Ortega y Gasset
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presenta el fantasma de una vida. Porque la vida no es una cosa, un factum, sino que es
algo ejecutivo, como dicen ahora los analiticos, es acontecimiento.

La biografia es la semblanza de una vida, y, por tanto, tiene que ser una
fisiologia histérica, que ponga de manifiesto si el biografiado realiz6 su verdadero
proyecto vital. Ortega no duda en hacer suya la maxima de Pindaro, Genoi os eidi,
cumple tu destino. Asi que la biografia tiene que ser, por decirlo con los prosaicos
analiticos, una investigacion contrafictica que ponga de manfiesto si la vida del
biografiado fue, lo que, idealmente, deberia de haber sido. Si este es el caso, el
perspectivista Ortega dirfa, que el personaje cumplié su misién de verdad.

Ahora bien, el yo realiza su proyecto vital en pugna con las circunstancias y con
el propio caricter. Y, aunque la portadora del sentido es la vida individual, son las
generaciones las que hacen época. Por eso, la biografia ha de tomar en consideracion las
decisiones del biografiado en relacion con su circunstancia, su generacién y su época
histérica, que constituyen el verdadero marco referencial para determinar si el personaje
se salvo.

Cuando el personaje biografiado es un intelectual, la biografia ha de poner de
manifiesto, en qué medida sometid toda su vida al impertativo de claridad, y a qué
fuente de luz remite éste. Pues la mision de la inteligencia es ilustrar con las ideas el
vivir humano.

Nos preguntaremos, pues, ;Quién fue Ortega y Gasset? ;Cumplié su mision de
verdad? ;Se mantuvo fiel al imperativo de claridad? ;Realiz6 su destino generacional?

En la vida, nuestro origen familiar y nuestro primer entorno cultural y educativo,
son fatal circunstancia. En la vida de Ortega, esta circunstancia original fue tan
poderosa, que determiné su impulso y direccién fundamental.

José Ortega y Gasset nace en mayo de 1883, en la calle Alfonso XII de Madrid,
en el seno de una distinguida familia de intelectuales, periodistas, y politicos. Es un
Gasset por su madre, Dolores, que era hija de Eduardo Gasset y Artime, fundador y
propietario de El Imparcial, monarquico y liberal en politica, que habia sido ministro de
Ultramar en el reinado de Amadeo de Saboya. Y es el hijo de Ortega Munilla, que
procedia de una familia de periodistas, y se convirti6 desde 1900 en uno de los
periodistas mds influyentes de la Restauracidn, siempre al servicié de la politica liberal
de su cufiado Rafael Gasset.

En principio, su familia le procurd la mejor educacién disponible y le orient6

hacia el derecho y hacia la politica. Tras completar el bachillerato en el colegio de los
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jesuitas de Miraflores de El Palo, en Madlaga, paso, en noviembre de 1897, a cursar
estudios universitarios de Filosofia y Derecho, también con los jesuitas, en Deusto.
Pero, Ortega abandona pronto este internado en Bilbao, y continua sus estudios en la
Universidad Central de Madrid, donde se licencié en Filosofia el afio 1902. Por
entonces, hace algiin intento de continuar la carrera de derecho, que era la preferencia
de su padre, en cuanto que abria las puertas de la politica. Pero en el curso 1903-1904
asiste a las clases de doctorado, y en diciembre de 1904 se doctora en Filosofia y Letras
con un ejercicio literario sobre el milenarismo. Tal vez, fue la pronto lectura de
Nietzsche en ediciones francesas, asi como de Renén, de J. Novicow y otros positivistas
franceses, lo que despert6 su incipiente interés por la filosofia.

El origen familiar de Ortega explica, no sélo su temprana inclinacién intelectual,
sino su increible proyeccién como publicista, vinculada al periodismo, y su proximidad
a la actividad politica. Desde su casa solariega, El Imparcial, empieza a construir la
autoridad social, que fue el pilar bésico de la posicion de influencia, que le permitié
desarrollar su proyecto intelectual. En su familia, experimentard ademas la vinculacion
de la influencia intelectual de los medios de comunicacidén social (su padre), con
respecto al poder politico (su tio). Aunque su padre le orienta hacia la figura de su tio, el
oligarca y politico, Ortega se orienta hacia la figura de su padre, el intelectual y
periodista, desarrollando un celoso sentido de la independencia intelectual, que no
comprometerd nunca, ni ante poderes econdmicos, ni ante partidos politicos o
gobiernos.

Por otra parte, al hablar de la circunstancia original de Ortega, no se puede
perder de vista que crece en la Espafia Finisecular. Su adolescencia y su juventud, como
la de su generacion, estd marcada por el Desastre del 98 y la consecuente hiperestesia
intelectual de la vida espafiola. Al asesinato de Canovas en 1897, le siguid la derrota de
Espafia ante Estados Unidos, y la pérdida de Cuba y Filipinas en 1898, fecha crucial,
como sabemos, para toda una generacion de escritores. En ellos, la actividad literaria
desborda los limites del arte, y llega a convertir Espafia en una cuestion intelectual, sin
solucién. Estos escritores no s6lo se transforman en improvisados publicistas, que
alertan a la opinién publica con sus diagndsticos y sus criticas, sino que llegan a
convertirse en bienintencionados politicos de las situaciones, que percibian como
especialmente criticas.

La experiencia del 98 y de su Generacion impulsard y dard una nueva impronta a

la vocacidn intelectual de Ortega. Si bien, el ird mds alld del diagnéstico Desastre y del
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pesimismo, para convertir a Espafia en un problema intelectual con una solucién, que
s6lo puede venir de Europa.

Entre 1904 y 1913, el joven Ortega va a radicalizar filoséficamente su
orientacion intelectual, y a cimentar su influencia social y académica, en singular y
audaz confrontaciéon con los intelectuales y las instituciones con futuro de su
circunstancia. Ejerce una enérgica labor intelectual, porque aspira a erigirse en el guia
de su generacién, y a convertir ésta en heredera de las dos generaciones intelectuales
precedentes: la Generacion del 68 (Giner de los Rios, Salmeron, Costa, Ortega Munilla,
José del Perojo, y su contra, Laverde, Valera, el precoz Menéndez Pelayo), y la
Generacion del 98 (Unamuno, Baroja, Azorin, y Maeztu). Por eso, busca que le
reconozcan como el heredero de Joaquin Costa.

En efecto, en 1905, Ortega toma la decisiéon de hacer un viaje de estudios a
Alemania con la ayuda econémica de su familia. Su lectura de Renan, y la inspiracion
de la Institucién Libre de Ensefianza, influyeron en este golpe de timdn decisivo, que
significaba el abandono definitivo de los estudios de derecho, y el encuentro con las
fuentes de su actividad intelectual.

(Qué busca Ortega en Alemania? La solucién del problema intelectual de
Espaiia, es decir cultura cientifica.

Ortega pretende radicalizar cientificamente la actividad intelectual de la
Generacion del 98, que, por su cardcter meramente literario, se hundia en el pesimismo
de la critica estéril o, peor adn, del servilismo al poder. La actividad intelectual, a su
juicio, no puede ser mera literatura, sino que ha de tener el rigor cientifico de la idea: “O
se hace literatura, escribe, o se hace precision, o se calla uno”.

Por otra parte, el Desastre habia convertido en materialistas a los elementos
dindmicos de la sociedad espafiola, que todo lo cifraban en lo econémico, lo industrial,
lo comercial. El problema econémico, el problema social y politico, piensa Ortega, son
“inminentes”, pero surgen del problema de fondo y radical de la vida espafiola: la
tradicion cultural espafiola lleva siglos siendo estéril, no es capaz de producir ideas
modernas para afrontar el futuro. Ortega mostrard pronto su menosprecio de la
orientacion socioeconémica de Costa, y defenderd, que la trasformacion econémica de
Espafia era un hecho —en realidad, empezaba a darse en las grandes ciudades- y que el
destino de su generacién es la asimilacion cultural de esa dinamizacion material. Su
generacion habia de ser intelectual y decisiva, es decir la que de una vez por todas

normalizase la cultura moderna en Espaiia.
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Ortega sostiene puiblicamente estas convicciones frente a los tradicionalistas y
Menéndez Pelayo, a quien combatird ademads abiertamente en defensa del laicismo. Pero
también lo haré frente al casticismo de Unamuno.

(Qué va a encontrar Ortega en Alemania? La crisis de fundamentos tedricos de
las ciencias fisico matemadticas y un renacimiento de la filosoffa, que culminard en el
giro pragmatico, del que va a formar parte la suya propia.

En efecto, en su primer viaje a Alemania, Ortega estudia el idioma en Leipzig.
A los pocos meses se traslada a Berlin, donde empieza a buscar ideas en la teologia
(Adolfo Harnack), en la historia (Eduard Meyer), la biologia, la psicologia, la fisica
(Max Plank), la filosofia (Riehl, Simmel). Llega a la conclusién, de que el neokantismo
y su sistema racional de fundamentacién de las ciencias y de la accién humana es lo que
estd buscando. Sabe por Simmel que la Meca del Neokantismo es Marburgo. En su
segundo viaje de 1907, ya pensionado por la Junta de ampliacion de Estudios, estudiara
en Marburgo el sistema trascendental de Hermann Cohen y la Pedagogia social de
Natorp.

El tercer viaje de Ortega, de 1911, siendo ya catedrdtico, también serd a
Marburgo. En esta ocasion, sin embargo, se encuentra con un nicleo intelectual de su
generacion, que intenta servirse del idealismo post-kantiano, y de la fenomenologia,
para superar el idealismo neokantiano. Me refiero al grupo de Nicolai Hatmann, con el
que Ortega se va a identificar. Si bien, serd otro miembro de esta generacion, el asistente
de Husserl Martin Heidegger, quien logrard esa superaciéon en sus lecciones de
Marburgo entre 1923 y 1927, dando un giro pragmatico desde la fenomenologia.
Wittgenstein es otro miembro de esta generacion, que dard mas tarde ese giro en los
cauces de la analitica. Destacados representantes de la primera escuela de Frankfurt,
como Adorno y Benjamin, pertenecen también a la generacion de Ortega, que, como se
ve, fue la decisiva en la filosofia contemporanea.

En 1912, Ortega estd de vuelta en Espafia dispuesto a dirigir su proyecto
intelectual de reforma, que percibe claramente como un proyecto generacional. Si
tuvieramos que poner titulo a este proyecto, tal vez podria valer el de su conferencia de
1910 en El Sitio de Bilbao, Pedagogia social como programa politico.

En el corazén de esta Pedagogia social encontramos un liberalismo
socialdemdcrata, que dignifica el trabajo en todas sus formas. Dignificar el trabajo no
significa aqui una afirmacién de clase obrerista frente a la explotaciéon burguesa. El

industrial, el abogado, el médico, el intelectual, etc., también trabajan. Se pretende



Gerardo Bolado, La verdad de Ortega y la ensoriacion intelectual de Espana

dignificar el trabajo elevando a los trabajadores a la posesion de la cultura, mediante “el
cultivo cientifico del entendimiento, de su moralidad, y de sus sentimientos”. El
trabajador no s6lo ha de dominar los conocimientos cientifico técnicos, que requiere su
profesion, sino también disponer de la cultura y de la sensibilidad para las ideas, que
requiere una vida plena.

Este proyecto suponia, ante todo, la constitucién del nicleo intelectual de la
generacién, un grupo de prestigio, formado por catedraticos universitarios e
intelectuales, capaces de ir haciendo “la ciencia del fendmeno Espafia”. Estos, en una
labor a largo plazo, tenian que extender su influencia a una élite culta, que hiciera
efectiva la reforma social. En toda sociedad sana, piensa Ortega, tiene que haber una
élite directora de las masas, que se mueva a la luz de las ideas del nicleo intelectual.
Sabe de primera mano, y no s6lo por la Generacion del 98, que el mal de Espaifia radica
en la incompetencia, la inmoralidad y la incultura de sus dirigentes, y cree que la labor
de su generacion ha de ser crear una nueva élite ilustrada con las ideas de una nueva
Espana.

No se le escapaba a Ortega la dificultad de agrupar a los mejores y coordinar
instituciones publicas y privadas en proyectos educativos y culturales de gran alcance.
Pero se sentia con la claridad de ideas y con la posicion universitaria y social requeridas,
para afrontar esa compleja tarea. El Imparcial, que todavia era su casa solariega, le
ofrece la plataforma para ejercer su influencia intelectual. Por otra parte, en 1910 habia
ganado la citedra de metafisica de la universidad central de Madrid, y gozaba de la
autoridad universitaria propia del heredero del krausoinstitucionismo, de Nicolds
Salmeron.

Este platonismo débil de Ortega, como ha escrito Zamora Bonilla, “no pretende
que la masa deje de ejercer su funcién politica, sino que, mds bien, incita a la
inteligencia a trabajar y a ejercer la suya”. Y no descarta la intervencién politica de los
intelectuales en momentos criticos de agotamiento institucional, como no la habian
descartado las dos generaciones intelectuales anteriores.

En su dedicacion filosofica de estos afios, sigue los desarrollos de la
fenomenologia, pero sin darlos todavia entrada en sus clases. Se consideraba un
profesor de filosofia in partibus infidelium, por lo que practicaba una filosofia mundana,
clara y seductora, de formas retérico literarias, nunca una filosofia de caricter
académico, menos atn, una filosofia escoldstica de caricter terminoldgico, por la que

sentia especial aversion.
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Va a ser una constante en la vida de Ortega, el tener que compatibilizar su
actividad intelectual como publicista, que publica editoriales, ensayos, y series de
articulos de interés politico en periodicos de gran tirada, con su docencia como
catedritico de metafisica, que toma notas e imparte conferencias o lecciones, que
quedan inéditas. Cuando la actividad intelectual estd polarizada por la intervencion
politica, la actividad filoséfica disminuye hasta volverse inercial. Por el contrario,
cuando la polarizacién politica disminuye, la actividad filos6fica se incrementa, y,
cuando aquella desaparece, llega hasta la produccién formal.

La primera intervencidon politica del grupo generacional de Ortega es Liga para
la Educacion Politica Espariola, cuyo manifiesto de constitucion es de octubre de 1913.
Las especiales circunstancias politicas de Espafia (asesinato de Canalejas, la clausura de
las Cortes durante los cinco primeros de 1913 meses por Romanones, etc.), a juicio de
Ortega y los jovenes de la Liga, ponen de manifiesto el agotamiento institucional del
régimen y la incapacidad de los partidos del turno para reformarlo. Pensaban que era el
momento de su intervencion politica. Su idea democratica tal vez podria resumirse con
tres palabras: liberalismo socialdemdcrata y nacionalizacion.

La presentacion en sociedad de la Liga se hard en la famosa conferencia de
Ortega Vieja y nueva politica el 23 de marzo de 1914 en el Teatro de la Comedia de
Madrid. En ella ataca frontalmente el régimen politico de la Restauracion, al que
considera un reino de incompetencia y fantasmagoria. Frente a la Espafia vieja de
oligarcas y caciques, representada por las instituciones oficiales de la Restauracion, esta
naciendo una Espaiia vital, la de los industriales y de las muchedumbres de jévenes, que
buscaban una nueva vida en las ciudades, la de la autoafirmacion de las periferias. Este
era el referente social de la nueva Espafa de Ortega y su grupo de intelectuales, la
Espafia moderna y del trabajo, compuesta por industriales y profesionales, desde la casa
del pueblo hasta la universidad. Ortega parece ver surgir esa Espafia nueva, no tanto de
un movimiento politico, como de un movimiento social, en cuya articulacién los
intelectuales tienen una singular funcién.

La actividad filos6fica es la fuente de la vida intelectual de Ortega. Por eso, otra
constante de sus intervenciones intelectuales consiste en acompaifiar su escrito de interés
préctico, con la publicacién del libro de interés filosdfico, que estd detrds de aquellas
arrojando luz. “El sistema de las acciones, escribe Ortega, estd encajado en el sistema de
las ideas y por estas orientado”. En 1914, publica su libro Meditaciones del Quijote, en

el que venia trabajando desde mediados de 1913. Estas meditaciones son ensayos de
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amor intelectual, salvaciones, que pretenden llevar a Espafia por el camino mas corto a
la plenitud de su ser. Este es, a juicio de Ortega, el estilo cervantino de acercarmiento a
las cosas.

La reforma cultural de Espafia ha de consistir en revitalizar su componente
germdnico. La cultura espafiola es una cultura mediterranea, es decir una particular
sintesis de la cultura de superficies latina con la cultura de profundidades germénica. La
superficie la da la intuicién y la impresion. La profundidad la da el concepto, que es
filosoffa, mecdnica, biologia. En la cultura espafiola, se ha atrofiado el elemento
germadnico, el érgano conceptual, y su revitalizacién pasa por incorporar el desarrollo
filoséfico cientifico aleman en nuestra capacidad impresionista de percibir la realidad.
Se trata de volver a basar nuestra percepcién impresionista en la profundidad del
concepto. El concepto es la “claridad dentro de la vida”, la “luz derramada sobre las
cosas”. Este es el nuevo clasicismo, que Ortega contrapone a la cultura cldsica de
nuestro Menéndez Pelayo.

El proyecto de la Liga fue diluyéndose en las peculiares circunstancias politicas
de 1914. Tal vez, por la neutralidad del gobierno Dato en la Gran Guerra, y por la
aproximacién del partido reformista de Melquiades Alvarez y de Zulueta a los liberales
de Romanones. La semilla del pesimismo intelectual se planta en Ortega, quien, bien es
cierto, hizo siempre del optimismo parte de su estrategia. En el fondo, piensa que la
raz6n del fracaso estriba en que Espafia sigue careciendo de élites.

En 1915, Ortega ya habia roto definitivamente con El Imparcial, y contribuye a
fundar y dirige la revista Espaiia, verdadera heredera de la Liga. A finales de ese mismo
afio, sin embargo, al perder esta revista su independencia, por la entrada de capital
inglés, abandond su direccién en manos de nuestro Luis Araquistdin. Entonces Ortega
va a intentar llegar a la opinién publica desde un 6rgano propio e intimo de expresion.
Pone en marcha la revista El Espectador, que encierra una escritura de intimidades, en
la que el yo viviente Ortega practica multiples ensayos de una peculiar fenomenologia
de la vida. En el ensayo “Verdad y persectiva”, leemos “La verdad es la perspectiva
individual”. Pero El Espectador es también una reaccién de su pesimismo intelectual
frente a ese “imperio de la utilidad y la mentira”, que es la politica, un intento de
superarla mediante lo literario y lo filoséfico. El se considera parte de una generacion
llamada a superar la mentalidad positiva, dominada por la utilidad. Entre 1916 y 1933,

Ortega llegard a publicar hasta ocho volimenes de la revista El Espectador.
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1917 va a ser un afio decisivo, por muchas razones, para el destino intelectual de
Ortega y su grupo. La revolucién de agosto en Espaifia, y la de octubre en Rusia, van a
poner en marcha su atencion y su desconfianza ante los movimientos de masas. Por otra
parte, nuestro autor va a recuperar el medio para relanzar su influencia intelectual, y la
de su grupo generacional, en la opinién publica, gracias a un personaje providencial,
Nicolds Maria Urgoiti, a quien habia conocido afios antes. Este ingeniero e industrial
madrilefio, de origen vasco, puso bajo la influencia intelectual de Ortega una serie de
periddicos -El Imparcial (1917), El Sol (entre 1917 y 1931), Crisol (entre1931 y 1933),
Luz (1933), que le mantuvieron como el exponente méximo de este periodo histérico de
verdadera influencia puiblica de los intelectuales y de su ensofiacion de Espafia. De
manera especial, El Sol serd el diario de la renovacién. En sus paginas, durante trece
afios, Ortega y su grupo intelectual van enjuiciando los acontecimientos politicos desde
el punto de vista del liberalismo socialdemocrata, que querian transmitir a los elementos
dindmicos preteridos por el régimen canovista.

La fe de Ortega en la misién de los intelectuales, su peculiar “platonismo débil”,
sufre un nuevo quebranto en 1918. Su pesimismo intelectual se ahonda, al constatar de
nuevo el alcance del mal de Espafia: la ausencia de élites cultas. La expresién mads
notoria de este pesimismo es la serie de articulos Particularismo y accion directa, y
Patologia nacional, que habia empezado a publicar E! Sol en diciembre de 1920, y que
Calpe publica en 1922 con el titulo de Esparia invertebrada.

En ese escrito atribuye el mal de Espafia al particularismo, que es un
individualismo refractario a la excelencia. La escasez de lo excelente, por no decir su
ausencia, se corresponde con una rebelion generalizada de las masas contra la
excelencia. Esta enfermedad no es sélo politica, sino que descompone todo el cuerpo
social: instituciones, clases, profesiones, asociaciones, etc. La indocilidad de las masas
y la ausencia de élites cultas se ve aqui como un problema nacional espafiol, que hace
inviable el enfoque inicial de la pedagogia social como programa politico.

En efecto, el contrapunto tedérico de Espaiia invertebrada, su obra de 1923 El
tema de nuestro tiempo, plantea un nuevo programa filoséfico, que propone superar su
fuente filoséfica neokantiana. El tema de nuestro tiempo es la superacién del idealismo,
y, con ello, del imperio de la mentalidad positiva y utilitaria. La vida puede alumbrar su
propia razén, y no ha de estar obliterada por las construcciones de la razén pura. Se trata
del programa de su generacion, que es filosdfica, y que Ortega cifra entonces en el

desarrollo de una razén vital, que sustituya a la razén pura de los idealistas.
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En este mismo afio, en julio, Ortega va a poner en marcha una empresa cultural
propia al servicio de la elevacion cultural de la sociedad espafola: la Revista de
Occidente. Esta revista, y la Editorial Revista de Occidente, que pronto se la sumo,
seran el tercer pilar de su influencia intelectual hasta su desaparicién, en julio de 1936.
Espasa-Calpe compraba y distribuia en hispanoamérica una parte importante de los tres
mil ejemplares de su tirada. El peso de la direccidn de la revista lo llevaba su discipulo y
amigo Fernando Garcia Vela. En los locales de la revista, Ortega preside la tertulia mas
brillante del periodo.

Poco después de fundarse la Revista de Occidente, en septiembre, se produjo el
pronunciamiento del General Primo de Rivera, al que Alfonso XIII encargd formar
nuevo gobierno. El Sol y Ortega mantendran hasta 1926 una benévola expectativa ante
esta dictadura, que de alguna manera esperaban, y que parecia ser del cirujano de hierro
contra la vieja politica, algo transitorio y curativo. En ocasiones, Ortega parece dejar
caer desde El Sol ideas para el dictador, pero nunca fue un platénico de estricta
observancia.

Durante la Dictadura, Ortega ve cuestionado su magisterio por su racionalismo y
por su posicidn politica complaciente con el régimen militar. Asi que, por un lado, se ve
obligado a explicar que su pensamiento no es ni vitalismo, ni racionalismo. Si bien, no
cabe renunciar a esa leve zona de claridad analitica, que es el logos, el discurso racional.

Por otra parte, Ortega es consciente de que tiene enfrente, no sélo la Espafa
tradicionalista, de oligarcas y caciques, sino también la Espafia revolucionaria e
internacionalista, de la izquierda marxista antiliberal.

Ortega ve cuestionada también su forma literaria de hacer filosofia. Su intensa
actividad periodistica condicionaba su escritura. Sus libros eran en realidad
recopilaciones de series de articulos o de ensayos publicados en periodicos de gran
tirada. En carta a Robert Curtius, justificaba este hecho por la idiosincracia filoséfica de
la cultura espafiola. El queria hacer filosoffa espafiola, hacer hablar la filosofia en
espafiol y para los espafioles.

Su dedicacion filoséfica en estos afios, ciertamente intensa, no consigue dar
desarrollo ontoldgico a su intuicidon, como se pone de manifiesto en sus conferencias de
1924 “Antropologia filosofica®, 'y en el escrito derivado de éstas, “Vitalidad, alma,
espiritu”. Mas bien, su analisis de la vida individual en esos términos de ‘“‘vitalidad,
alma, y espiritu”, es incompatible con la concepcion de la razén histérica, que intenta

desarrollar sin demasiado éxito, por ejemplo, en la serie de articulos, Las Atldntidas.
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Con todo, no sdlo seguia desempefiando la jefatura de su grupo generacional,
sino que estaba atento a la produccion de los jovenes, Gerardo Diego, Moreno Villa,
Vicente Huidobro, Ramén Gémez de la Serna, etc., que le mandaban sus trabajos. De
aqui surgird la atencién a las vanguardias artisticas en su escrito de 1925, La
deshumanizacion del arte, donde ve claramente que el arte nuevo, vanguardista, no es
un arte de masas, sino mas bien de élites cultas. El rechazo del arte nuevo por parte de
los totalitarismos, tanto el bolchevique, como el nacionalsocialista, vendria a confirmar
su apreciacion.

El Sol y Ortega estdn abiertamente contra la dictadura de Primo de Rivera desde
mayo de 1927, en realidad, desde que propone el establecimiento de la Asamblea
Nacional, que era un sustituto del parlamentarismo democratico. Ortega insiste en la
necesidad de liberar la vitalidad social y de crear nuevas insitituciones politicas. En
especial, considera necesaria la descentralizacion, y desarrolla su concepcion de las
grandes comarcas. A partir de 1927 la censura de sus articulos por parte del Régimen se
incrementa, y Ortega termina por enmudecer. En 1928, el enfrentamiento de Ortega y
los intelectuales con el régimen ya estaba servido.

Cuando la dictadura de Primo de Rivera se hunde, Ortega estd en su plenitud
intelectual, y su influencia social y universitaria han llegado al cénit. El Sol, Revista de
Occidente y la cédtedra habian puesto de manifiesto la calidad de sus ideas, su capacidad
de hacer comprensibles complicados conceptos filosoficos, su liderazgo en la recepcion
y difusion cultural. Vende maés libros que nunca.

Sin embargo, Ortega no cree ya en su programa intelectual inicial, en la
“pedagogia social”. Es consciente de que su grupo de intelectuales no ha conseguido
crear €lites cultas, y de que no inspira a ninguna fuerza politica, peor ain, que ningin
partido de masas es docil a su liderazgo intelectual. Ademas, estd revisando la fuente
filosofica de sus ideas, cuya proyeccidon prictica rebasa ya el interés inicial por el
problema de Espafia. En efecto, la lectura de Ser y tiempo de Heidegger, le ilumina e
incita a dar un importante desarrollo ontoldgico a su pensamiento fundamental. Y, por
otra parte, toma conciencia de que, la supuesta raiz del mal de Espafia, la indocilidad de
las masas y su rechazo de lo excelente, es en realidad el fendmeno mas significativo de
las sociedades europeas en el primer tercio del siglo XX: el ascenso de las masas.

La serie de articulos La rebelion de las masas fue publicado como libro en 1930,
convirtiéndose enseguida en un superventas, no s6lo en Espafia, sino también en

Alemania, Gran Bretafia y Estados Unidos. El libro es una leccién de civismo para los
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europeos, a los que advierte de la amenaza que representan los movimietnos totalitarios
en la época de las masas, a la vez que les propone la idea de una Europa unida, y de su
construccion politica. El libro es ademds una leccién de liberalismo, para la beateria
democritica de todo signo, ante la que pone de manifiesto, que una democracia es
morbosa, si carece de liberalismo, es decir, si no se respetan los derechos civiles, socio-
econdmicos y culturales de los individuos, si la suma de votos pretende decidir, no s6lo
quien ha de gobernar, sino también sobre lo justo y verdadero. El libro es, en fin, una
leccion de humanismo, pues representa una radicalizacién antropoldgica de las masas,
en la que se caracteriza el tipo de hombre-masa, se advierte del peligro potencial que
representa su caricter desalmado, a la vez que se invita a la excelencia de la vida
auténtica.

En esta obra, advierte contra el triunfo del hombre masa en el bolchevismo, en el
anarco-sindicalismo, en el nacionalsocialismo, y otros movimientos de masas. Todavia
cree en el papel del intelectual ante esos movimientos, cuya derrota estd deseando
anunciar.

Ortega sintié la necesidad de centrarse en el desarrollo sistematico de su
filosoffa, desde que Heidegger publicé Ser y tiempo, en 1927, cuyo significado y
alcance pocos entendieron mejor que él. La obra significaba un desarrollo ontolégico
decisivo del programa de su generacion, y, por consiguiente, la confirmacién del destino
filos6fico de la misma, asi como de lo acertado de su propio programa y de sus
intuiciones.

Pero al mismo tiempo, el éxito de Ser y tiempo podia poner en cuestioén, no sélo
la originalidad de sus ideas filosdficas, sino su misma condicién de filésofo. De hecho
Gaos, Zubiri, Morente, y otros discipulos suyos, se orientaron enseguida hacia Ser y
tiempo, obra en la que vieron la filosofia in actu exercitu. En realidad, Ortega y
Heidegger eran vidas filosdficas paralelas: catolicismo y jesuitas, neokantismo y
filosoffa de la existencia, historicismo y vitalismo, y, finalmente, la fenomenologia.
Pero, en la Espafia de los intelectuales, el fildsofo madrilefio tenia mas frentes abiertos,
que el reconcentrado profesor aleman, dedicado por completo al desarrollo académico
de su filosofia.

Ortega sabia que el Dasein, el ser para la muerte, no era la vida, y que la
comprension del Dasein no era la razén vital. Necesitaba desarrollar su propia ontologia
de la vida, y su propia concepcidn de la razén vital, sirviéndose de la luz arrojada por la

analitica existenciaria de Heidegger. Por primera vez en su vida, le confiesa a Curtius,
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estaba en un momento de “produccion formal”. De este empefio surgieron los cursos,
que desarrolld entre su vuelta del segundo viaje a Argentina (enero 1929) y el
advenimiento de la I Republica (abril de 1931): “; Qué es filosofia?” (febrero-mayo de
1929); “Vida como ejecucion” (diciembre de 1929-enero de 1930); “Sobre la realidad
radical” (abril 1930); “;Qué es la vida?” (1930-1931).

En estas lecciones y cursos universitarios, Ortega parte de un ejercicio
metafiloséfico, que convierte la realidad prefiloséfica, la vida, en la realidad radical,
superando el error el idealismo. En este giro metafiloséfico de la filosofia en torno a si
misma, se supera el escepticismo, y se convierte en principio lo inmediato, lo
presupuesto: la vida individual e histdrica es la realidad radical. Ortega llega a someter
la vida a un andlisis descriptivo, y a perfilar su caracterizacién esencial, como
evidencial, mundana e historica. Sin embargo, su estilo metaférico y alusivo no logra la
arquitectura, el orden, y la precision conceptual, que son propios de una ontologia. Su
vitalismo adolecia ademds de un modo especifico de pensar, y de un desarrollo del
perspectivismo, que le permitiera superar el relativismo.

En 1929, con todo, el curso de Ortega ;Qué es filosofia?, logré poner de moda la
filosofia en Madrid, para satisfaccién de Zulueta, Garcia Morente, y otros muchos, pero
también para el resentimiento de no pocos clérigos y de algunos marxistas, como
nuestro Luis Araquistdin. Ortega se mostraba entusiasmado con su nueva filosofia. La
cultura parecia hechar raices en Espafia, y Ortega hablaba de la renaciente Espafia. Pero
los acontecimientos politicos se van a precipitar, y van a polarizar su actividad hasta
1932.

Ortega tenia una conciencia maxima de la responsabilidad intelectal. Conocia el
impacto que un articulo suyo en El Sol, favorable al advenimiento de la reptblica, podia
tener en la opinién publica. Medita detenida y largamente este paso, lo consulta con
intelectuales amigos, y se decide a darlo, no s6lo un afio después de haberse
pronunciado los socialistas, y los partidos de Alianza republicana, sino después del
Pacto de San Sebastidn, cuando estaban a favor de la republica lideres politicos como
Miguel Maura, José Sanchez Guerra (Jefe del partido conservador), Alcald Zamora
(ministro liberal en la dictadura), Angel Ossorio y Gallardo (maurista), y cuando
Indalecio Prieto habia manifestado en el Ateneo de Madrid, que los socialistas estaban
dispuestos a apoyar una repiblica burguesa.

Los jovenes creen, que la Espaia de los intelectuales estd en trance de darse a

luz, entre ellos Marfa Zambrano, la discipula de un Ortega, que sabia escuchar con
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atenciéon sus propuestas. Precisamente por incitacion de los jovenes, Ortega dicta la
conferencia “La reforma de la universidad”, que se convertird en una serie de articulos
en El Sol, recopilados en el libro Mision de la Universidad. El 9 de noviembre del afio
30 se publica en El Sol el séptimo y dltimo articulo de esta serie, que terminaba con una
féormula latina, sin aparente conexién con el desarrollo, y que desaté la polémica:
“Caeterum censeo delendam esse Monarchiam”.

Los primeros ataques contra nuestro autor partieron de El Sol. Pero el habia
decidido ya la ruptura definitiva con el régimen, que se produce de manera efectiva seis
dias después, en el articulo de El Sol, El error de Berenguer. Después del fracaso de
una dictadura de siete afios, no se puede pretender seguir adelante como si aqui no
hubiera pasado nada: jDelenda est Monarchia!”. Hay que acabar con la monarquia.

El articulo tuvo una gran repercusion, y le costé a Ortega su posicion en el
periddico. Los monérquicos aplicaron toda su fuerza sobre la Papelera Espafiola, para
tomar el control de El Sol, y de su vespertino La Voz, sin que Urgoiti pudiera evitarlo.

Tras el fracaso del intento revolucionario de diciembre de 1930, Ortega visita en
la cércel a Alcald Zamora y Miguel Maura, y decide una nueva intervencion politica de
su grupo de intelectuales. A comienzos de 1931, Ortega, Gregorio Marafiéon y Ramén
Pérez de Ayala crean la Agrupacion al Servicio de la Repiiblica, y, en febrero, se
publicaba El Sol su manifiesto fundacional. Lo cierto es que esta Agrupacion repetia un
esquema periclitado y condenado al fracaso: intelectuales impulsando un movimiento
social de intelectuales, profesionales liberales y jovenes, para realizar su ensofiacién de
Espafia. Y, lo que es peor, nacié superada por los acontecimientos, pues pretendia
conseguir, lo que ya era un hecho: un clima social favorable al advenimiento pacifico de
la Republica.

La ensoflacion intelectual de Espafia se desperté de pronto, sin esperarlo, ni
saber muy bien como, en la Espafia republicana. El 12 de abril, dia de las elecciones
municipales, Espafia se acostd6 mondrquica, y se levantd republicana. Con todo, la
Agrupaciéon no se disolvid, y se orientd a promover un clima social favorable a la
constitucion del Estado republicano. La Agrupacion presenté candidatos en laslistas
radical-socialistas a las elecciones a Cortes Constituyentes de 28 junio, entre ellos
Ortega, que sali6 elegido diputado por Ledn. Formaban parte de las fuerzas renovadoras
de la Espafa vital, frente al bloque tradicionalista anti-republicano, y frente al bloque

revolucionario.
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Desde su primer discurso, Ortega busc iluminar el camino de la construccion
nacional y aunar voluntades en los grandes proyectos de reforma, que necesitaba
Espaifia. Presidi6 la Comision de Estado desde agosto de 1931 hasta noviembre de 1932.
Su mayor éxito parlamentario, y de mayor alcance, fue reconducir a la Espafia
republicana, que estaba proyectando con Azafa el Estado federal, hacia el Estado
autonémico. El propio Ortega habia modificado su criterio en este punto, pues, en el afio
1918, habia defendido el federalismo de Gambd frente al concepto autonomista de
Antonio Maura. Ahora tenia claro que la forma federal es propia de Estados con un
dinamismo histérico de cardcter centripeto, como EE.UU, o Alemania, en los que se
desarrollaba un Estado central por la tendencia integradora de Estados independientes.
El Estado espafiol llevaba siglos en una dindmica centrifuga de disgregacién, y su forma
de articular la diferencia, para evitar la secesion, habia de ser la autonomia regional. La
idea de Ortega iluminé la discusion del Estatuto cataldn en 1932, y la del Estado
descentralizado en nuestra Constitucién vigente.

Pero el choque con un parlamentarismo real de confrontacién particularista,
refractario a las ideas y a los grandes proyectos politicos, la falta de finura, la
arbitrariedad, la mala fe de los gobernantes de la Republica, el radicalismo y los brotes
revolucionarios, motivaron pronto, ya en diciembre del 31, su discurso de Rectificacion
de la Repiiblica. Su principal propuesta era volver al gesto alegre y solidario de la
republica, y la formacion de un gran partido de centro democratico con una orientacion
nacional.

EL 20 de agosto de 1933, Ortega deja Luz. Sabe que Urgoiti va a vender el
periddico al empresario Miquel, que lo pondra junto con El Sol y la Voz al servicio de
Azafa. Despues de 25 afios influyendo desde la prensa en la opinidn publica espafiola,
se quedaba sin un medio de expresion, sin una parte importante de su modus vivendi. Su
testamento politico, a juicio de Gonzalo Redondo, fueron sus dos ultimos articulos en El
Sol, publicados con motivo del triunfo electoral de las derechas. Ortega pide un
compromiso claro con la Repiiblica, previene contra el radicalismo y la cofrontacion
partidista, e insiste en la necesidad de una politica de orientacién nacional, que afronte
la construccién del destino de Espaia.

Después, Ortega enmudece, y no vuelve a intervenir ni como publicista, ni como
politico. La ensofiacion intelectual de Espafia, que era una Espafia posible, fracasa por el
radicalismo y la violencia de una Espafia tradicional, con un ejército africano

desnaturalizado, aferrada a unas creencias estériles, que garantizaban sus privilegios
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histdricos, y de una Espafia internacionalista y revolucionaria, empefiada en hacer real la
utopia obrera contra todos de una vez por todas, con sus milicias armadas.

La inteligencia no fue la responsable del desastre, sino el fracaso de la misma
ante unas fuerzas politicas cegadas por la oligarquia y por las masas, e incapaces de
controlar el radicalismo y el ejercicio irracional de la violencia. La inteligencia
fracasada dej6 un escenario republicano de confrontacién entre dos bloques politicos
ciegos, y pasé a formar parte de lo que Cacho Viu ha llamado “la tercera Espafia”. Es el
fin de la ensofiacion intelectual de Espafia. Tal vez era demasidado pronto para que la
inteligencia comprendiera los mecanismos de las democracias de masas, y su
corresondiente cultura.

El sabor amargo de la derrota politica, le lleva a Ortega a dedicacion filosofica
mads intensa y gozosa. Entramos en un periodo fecundo del Ortega fildsofo, lleno de
cursos, escritos y proyectos. Ya en el verano de 1932 concluye el prélogo a la edicion
de sus obras completas, que Espasa Calpe publica ese mismo afio. En el primer curso de
la UIMP, de 1933, impartird su importante curso Meditacion de la técnica. Sobre todo,
entre 1932 y 1936 logrard dar un importante desarrollo a su concepciéon de la
historicidad en escritos como Guillermo Dilthey y la idea de la vida (1933), En torno a
Galileo (1933), Principios de Metafisica de la razon vital (1933), Ideas y creencias
(1934), Historia como sistema (1935).

En 1935, con motivo del 25 aniversario de su catedra en la Universidad Central
de Madrid, recibié el merecido homenaje de sus discipulos y amigos. Ortega habia
recreado y hecho hablar en espafiol lo mejor de la vida filoséfica continental
contemporanea. De esta manera, habia convertido un erial, la catedra de Salmerén, en
una de las facultades de filosofia mas brillantes del mundo, en los cauces de la
fenomenologia. En aquellos afios, coincidieron en la facultad, ademés de Ortega, Garcia
Morente, Xavier Zubiri, José Gaos, Lorenzo Luzuriaga, Maria Zambrano, Luis
Recasens Siches en Derecho, donde se licencio José Antonio Maravall, y Luis Diez del
Corral. En el curso 35-36, se licenciaron Manuel Granell, Julidn Marias, Eulogio
Palacios, y Antonio Rodriguez Huescar. El prestigio de Ortega es internacional, recibe
numerosas invitaciones del extranjero, que suele rechazar.

El inicio de la Guerra Civil sorprende a Ortega en Madrid. En aquel clima de
violencia desatada, temiendo por su vida, se exila en Francia, donde vive los afios de la
Guerra Civil. Privado de su cétedra por la Republica, perdida la Revista de Occidente, y

sin el pago de los derechos de autor de Espasa Calpe, la economia familiar se convierte
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en algo perentorio. A finales de febrero de 1939, tras ser operado de gravedad, Ortega se
traslada con su mujer a Portugal, donde, pocos dias después, recibe la esperada noticia
del fin de la Guerra Civil. El avance imparable de Alemania, que parece presagiar el
inminente conflicto europeo, y la proximidad a Espafia, le llevan a fijar su residencia en
el Portugal de Salazar.

Este mismo afio, con todo, acepta las invitaciones, que habia recibido de La
Sociedad de Amigos del Arte, y de la Facultad de Filosofia y Letras de Buenos Aires, y
emprende su tercer viaje a Argentina, donde seguia siendo una celebridad. Ortega
siempre adelanto sus ideas en Argentina, a la que “conocid, vivid y sintié como si fuera
algo propio”. Tenia ciertas esperanzas de poder participar en el proyecto, que Espasa
Calpe queria desarrollar en iberoamérica. Llegd a pensar, que, en Argentina, podria
reconstruir una posicién intelectual semejante, a la que habia tenido en Espafia, y que le
permitiera seguir desarrollando desde alli su obra. Poco a poco se ird dando cuenta de lo
acertadas que eran sus impresiones pesimistas sobre el nuevo ambiente argentino, y
cuanto de verdad habia en la advertencia de su discipula Maria de Maeztu: una cosa es
ir a dar conferencias, y otra querer quedarse.

Los ultimos meses de su estancia en Argentina son los peores de su vida. El
pesimismo intelectual de apodera de Ortega, que experimenta a fondo lo que a finales
de los afios 90 Sloterdijk llamé6 die Verachtung der Massen. En su articulo de
diciembre de 1940, El intelectual y el otro, escribe, “que el intelectual no existe ya
socialmente, que es un paria y un malhechor”. El atroz error del intelectual fue crear una
cultura de ideas. La cultura son ideas de cosas, sentimientos, normas, empresas, dioses.
Pero en el ultimo siglo los intelectuales han hecho ideas de ideas. Ahora imperan los
dogmas de las masas. La masa, que es el otro del intelectual, convierte las ideas en
dogmas.

En 1942, regresa a Portugal, donde recupera su tono vital y su capacidad de
trabajo. Mientras el mundo estd en guerra, permanece a la expectativa. Piensa que la
suerte del Régimen franquista dependerd del desenlace de ese conflicto. Deseaba volver
a desarrollar su actividad intelectual en Espafia, donde estaban sus hijos, y de donde le
venian invitaciones de sus discipulos. Pero no se le escapa que Portugal puede
convertirse en su residencia definitiva: aqui dispone de la tranquilidad necesaria para
escribir su obra, y puede ir desarrollando los proyectos, con los que recuperar paso a

paso su posicién intelectual.
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Acabada la Segunda Guerra Mundial, Ortega intenta proyectar de alguna manera
su trabajo intelectual en Espafia. El primer paso lo da en la primavera de 1946,
disertando sobre Idea del teatro en el Ateneo. El teatro era la excusa para exponer su
filosofia raciovitalista y meditar sobre su vision lddica de la vida. En 1948 se embarcé
con su discipulo Julian Marfas en el proyecto del Instituto de Humanidades. Resistio
dos cursos, que fueron un éxito de publico. Pero la propaganda nacional catdlica era
hostil y el ambiente de pesadilla. Ortega era atacado constantemente, no podia llegar a
la opinién publica, y no lograba atraer a los jovenes.

Cacho Viu ha afirmado que el filésofo seguia recuperando influencia en las
minorias cultas. Lo cierto es que éstas estaban divididas, y que el orteguismo era un
campo de batalla entre sus discipulos y los clérigos, jesuitas principalmente. Aranguren,
Lain, y otros intelectuales proximos a falange, se orientan a la filosofia cristiana de
Zubiri en los afos cincuenta.

Es un error pensar que la Guerra Civil puso fin a la obra de Ortega. En este
periodo, desarrolla su filosofia, sobre todo por el lado de su metafilosofia y su concepto
de la razén vital, en escritos como Apuntes sobre el pensamiento. Su teurgia y
demiurgia; Origen y epilogo de la filosofia; sus Articulos sobre los Cologquios de
Darmstadt; La idea de principio en Leibniz. Por otro lado, desarrolla su filosofia de la
sociedad en trabajos como, Concerning pacifism, Europa Meditatio quaedam, y, sobre
todo, El hombre y la gente. En esta ultima obra, se hace plenamente consciente del giro
pragmético dado por su filosofia.

El articulo de 1940, “Apuntes sobre el pensamiento. Su teurgia y demiurgia”,
defiende el ser histérico del pensamiento y sus productos. También el conocimiento es
una magnitud histérica. Ortega previene aqui contra tres formas de ocultar la realidad
histdrica del pensamiento, consistentes bien, en confundirle con los procesos mentales
que soportan el pensar en el hombre (psicologismo), bien, en reducirlo a Idgica, es decir
a una serie de formalismos que lo convierten en un proceso deductivo, o bien, y esta es
la peor ocultacién, en identificar el pensamiento con el conocimiento. Pensar no se
reduce a conocer.

El idealismo pas6 por alto, que la filosofia saca sus principios de su propia
experiencia, de aquello que nos obliga a filosofar, y que no es otra cosa, sino la
necesidad de orientacion esencial al vivir humano.

En este articulo, ya se expresa el tema, que desarrollard unos afios mds tarde en

su obra La idea de principio en Leibniz... : el modo de pensar légico deductivo, que ha
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caracterizado durante dos mil afios a la filosofia, es un modo de pensar histérico, ha
llegado el momento de revisarlo a fondo.

En efecto, La idea de principio en Leibniz...., revisa el modo de pensar
especifico de la filosoffa, intentando aclarar el nuevo radicalismo, que traen consigo
filosoffas como la suya o la de Heidegger. La fuente de inspiracion es la crisis de los
principios en la légica y en la matematica: los principios de los sistemds légicos o
matemdticos no son verdades evidentes, sino postulados, asunciones, que se hacen en
cuanto que de ellos se deducen unas determinadas consecuencias. La vida no es el
principio de su filosofia por ser lo primero en cuanto al ser, ni por ser evidente, sino
porque en ella estd como enraizado todo lo demads: “en el acontecimiento vida le es dado
a cada cual, como presencia, anuncio o sintoma, toda otra realidad, incluso la que
pretenda trascenderla. Es, pues, la raiz de toda otra realidad, y sélo por esto es radical.”

Por otra parte, Ortega se hace plenamente consciente de que el modo de pensar
filos6fico es metaférico, mds que terminoldgico, y dialéctico argumentativo mds que
l6gico deductivo. Sitia el modo de pensar filoséfico en la tradicién dialéctica de los
tépicos, que han desarrollado la l6gica informal y la 16gica del didlogo en la segunda
mitad del siglo XX.

Ortega constata que la circunstancia espafiola es completamente adversa, cuando
la circunstancia europea favorece claramente su proyeccion intelectual. Dos proyectos
internacionales van a atraer su atencion: la fundacién de un Instituto internacional de
Humanidades, y la reconstruccién de la cultura democritica en la Alemania occidental.
En el epilogo a la edicién inglesa de la Rebelion de las masas (1938), habia elogiado las
formas civiles inglesas, y habia ofrecido su colaboracién intelectual para la
reconstitucién de Europa.

Las celebraciones del bicentenario de Goethe en EEUU y Alemania atrajeron
intelectualmente a Ortega. En el verano de 1949 en Aspen Colorado, junto a Albert
Schweitzer, diserta con notable éxito “Sobre un Goethe bicentenario” y “Goethe sin
Weimar”. Ortega ve la posibilidad de fundar un Instituto internacional de Humanidades,
en el que se involucraria la Fundacion Rockefeller y el millonario Walter P. Paepcke,
promotor del Insitituto Tecnolégico de Illinois, entre otros proyectos educativos y
culturales. Ortega percibe el problema que representa el desequilibrio entre el avance de
los conocimientos de la materia y el atraso de las ciencias del hombre. Socraticamente,

atribuye los desastres mundiales, a la falta de ideas claras, en las ciencias sociales, sobre
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“lo que es la politica, el Estado, el derecho, la colectividad y su relacién con el
individuo, la nacién, la revolucién, la guerra, la justicia, etc.”

El proyecto del Instituto internacional de Humanidades no saldra adelante, y su
libro El hombre y la gente, que tenia previsto lanzar simultaneamente con aquel en
varios idiomas, quedard inédito.

El hombre y la gente es una fenomenologia de la sociedad, en la que intenta
clarificar la idea de lo social, y, mas alld, la de fenémenos sociales que son objeto de
distintas ciencias sociales, como el derecho y el Estado, la nacién, el lenguaje, etc. Lo
social es genéricamente uso, es decir un comportamiento humano mecanizado,
impersonal, impuesto por el poder social, e irracional, es decir, sin sentido aparente. El
sentido, la racionalidad de los usos sociales, es el objeto de una razén histérica, que
reconstruye la génesis del uso. Esta razén histérica es una hermenéutica etimoldgica,
que descubre el origen y la génesis de los usos determinantes de la vida social,
arrojando asi luz a las ciencias sociales.

Me interesa resaltar, que, en esta obra, Ortega hace un acercamiento sociolégico
a lo que es la masa, y, desde esta perspectiva, entiende que la masa es la gente. La gente
es un sistema de usos sociales, que regula el comportamiento social de los individuos.
La gente somos todos, y no es nadie en particular, nada personal. Mantiene su fe en el
intelectual, “Ich bekenne mich zu dem Geschlecht, dice con Goethe, das aus dem
Dunkel ins Helle strebt” como aquel que aclara las ideas, en especial, aquellas de que
depende la convivencia social. El hombre es el animal que necesita de la luz de las ideas
para vivir. Y esa luz la encuentra dentro si, ensimismandose. El hombre es el animal
fantéstico, que dentro de si proyecta la idea de lo que quiere ser.

Se contaba con Ortega para la reconstruccién de Europa, de manera especial, de
Alemania. Se le habia concedido la Medalla Goethe de la ciudad de Frankfurt. En
Berlin, dicta la famosa conferencia De Europa meditatio quaedam, en la que anima a
los alemanes a reconstruir su nacién en el espacio social europeo. Se habla de €l para el
premio nobel en 1950, que recibird Russell. Entre 1951 y 1954 Ortega estd presente en
la vida alemana, participando en distintos foros intelectuales, como en los Coloquios de
Darmstadt, y dando cursos y conferencias en distintas ciudades. En mayo de 1954
recibe el doctorado honoris causa por la Universidad de Marburgo. En Alemania, el
reconocimiento de la figura y de la obra de Ortega es completo, cuando son puestos al

margen y perseguidos en la Espafia nacional catdlica de Franco.

20



Gerardo Bolado, La verdad de Ortega y la ensoriacion intelectual de Espana

En el verano de 1955, viaja con el matrimonio Garcia Gémez por el norte de
Espafia. En septiembre, su hijo Miguel y el doctor Hernando le diagnostican un cancer.
Ortega muere el 18 de octubre en la calle Monte Esquinza nimero 28 de Madrid. Al
conocerse su muerte, la gente acudié en masa. Junto a la familia, los amigos y
discipulos, también las autoridades politicas y académicas, que encarnaron el peculiar
maquiavelismo del régimen.

El ministro de informacién da el pésame a la familia de Ortega, cuando su
ministerio habia dado orden de manipular la noticia de su muerte. La prensa nacional
siguié precisas directrices, emanadas del Ministerio de Informacién, en cuanto a
extension, tono y contenido de la noticia de la muerte de Ortega.

La Universidad Central celebré un acto académico en su honor, cuando, con
plena conciencia, habia dejado fuera de sus aulas a la herencia intelectual de Ortega, y
tenfia abandonada su obra. Las catedras de metafisica y de historia de la filosofia
estaban tomadas por neoescoldsticos. Piensese que la cdtedra de Ortega la ocupd el
neoescoléstico, Angel Gonzélez Alvarez, cuya metafisica general tenia que valer igual
para la fisica de San Alberto Magno, que para la de Einstein y De Broglie. Admirable,
no les parece. A finales de la década de los ochenta, le sustituyé Navarro Cordén, quien
tuvo que volver a orientarse por los caminos de la hermenéutica, sirviéndose de
Heidegger y de Ricoeur.

Puede ser, que la muerte de Ortega contribuyera al despertar de la conciencia
democritica entre los jévenes. Lo cierto es, como ha escrito Elias Diaz, que en el afo
1955, la generacién de filésofos jovenes se orientaba ya hacia formas filoséficas mas
cientificas. Cuando la propuesta de Ortega era, como hemos visto, buscar la filosofia en
la cercania de la filologia.

Para comprender la mala suerte de la obra de Ortega en la generacion joven, hay
que tener presente la fractura de la generacién del 36 ante la misma. Por un lado, sus
discipulos Marias, Rodriguez Huescar o Garagorri pugnando con los neotomistas, por
otro, la mencionada orientacién de los intelectuales afines a falange hacia la filosofia
cristiana de Zubiri, y, en fin, los profesores de orientacién rupturista, como el marxista
Tierno Galvan, o el trasformista Aranguren, que no comprendieron las potencialidades
de su obra. Ademds, Ortega habia perdido la generacion de profesores aperturistas de
postguerra (Carlos Paris, Emilio LLed6, Manuel Sacristin, Gustavo Bueno, Garcia
Calvo, etc), que adoptaron otros guias intelectuales, y lanzaron a la generacion joven,

nuestra version de la generacién del 68 (Muguerza, Quintanilla, Mosterin, Trias,
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Savater, etc.), por los caminos de la analitica, el postestructuralismo, la Escuela de
Frankfurt o el irracionalismo neonietzscheano. Cuando en 1983, con motivo de la
celebracion del centenario del nacimiento de Ortega, se convirtié su obra en patrimonio
de todos, el proceso de reinstitucionalizacion de la filosofia espafiola ya estaba hecho en
los cauces de esas corrientes. La filosoffa se dividi6 en dareas de conocimiento, y la obra
y la herencia intelectual de Ortega quedaron fuera de la universidad. Un vergonzoso
triunfo péstumo del nacional catolicismo y su neoescoldstica.

Ortega fue el gran director de un momento de hiperestesia intelectual de nuestra
sociedad, en el que los intelectuales dieron en la ensofiacién de una idea moderna de
Espafia. Una sociedad libre, culta, que dignifica el trabajo, comprometida en todas sus
diferencias con ese destino comun, que es la nacion espafiola, abierta a Europa, y a la
humanidad. Ortega fue el intelectual de la ensofiacién de Espafia en un momento tragico
de derrota de la inteligencia, pero también uno de los intelectuales comprometidos con
la reconstruccion cultural de Europa, en especial de Alemania, tras el desastre bélico.

Ortega comprendi6, que la filosoffa es la fuente de toda actividad intelectual
integradora. Por eso se empefd, con un éxito sin precedentes, en reconciliar la vida
intelectual espafiola con la cultura filoséfico-cientifica continental europea, y por
ponerla a la altura de su tiempo. Su filosofia es una recreacion de la mejor filosofia
continental de la primera mitad del siglo XX, y una fuente de luz esencial en la
construcciéon de la humanidad europea. A nosotros nos corresponde proyectar la
actualidad de esta joya de nuestro patrimonio filos6fico del siglo XX, desarrolldndola en

todas sus posibilidades.
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