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José Ortega y Gasset (1883-1955) se doctoró en Filosofía y Letras en la Universidad 

de Madrid y completó su formación filosófica en la Universidad de Marburgo, uno de 

los centros del Neokantismo. Su labor profesoral desde 1910 como catedrático de 

Metafísica fructificó en la llamada Escuela de Madrid, a la que puso fin la Guerra Civil 

en 1936. En ese período desarrolló además una intensa actividad intelectual como 

intelectual y periodista, como director de influyentes empresas culturales, en especial la 

Revista de Occidente, y liderando intervenciones políticas, como la Liga de Educación 

Política o la Agrupación al Servicio de la República. Su obra es una de las aportaciones 

filosóficas decisivas para la modernización de la cultura hispánica en el siglo XX. 
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I. TERMINOLOGÍA DEL TEXTO 

ARROJADO: Esta metáfora significa que nuestro yo viviente no ha elegido sus 

circunstancias, ni su mundo, ni el momento de entrar en él. De manera repentina y fatal, 

sin que medie nuestra decisión, nos encontramos en el mundo. 

CONOCIMIENTO: Cualquier conocimiento es una elaboración de la continua 

revelación en que consiste primariamente el vivir, un desarrollo del primer atributo 

fundamental de la vida. La teoría del conocimiento de Ortega es el perspectivismo, 

según el cual todo conocimiento, incluido el de las ciencias matemático-experimentales, 

es una perspectiva histórica sobre el universo. No hay un conocimiento absoluto sub 

specie aeternitatis. En Occidente, la Filosofía ofrece la perspectiva radical e integradora 

sobre el universo que orienta el vivir humano. 

DECIDIR: Es el tercer atributo fundamental de la vida. Vivir es proyectarse hacia el 

futuro, eligiendo en cada momento lo que vamos a hacer a continuación entre las 

posibilidades que nos ofrecen las circunstancias. Metáforas como “pesadumbre”, 

“gravedad”, etc., sugieren que la vida está obligada a decidirse a sí misma. 

ENCONTRARSE: Es la relación básica del yo viviente con el mundo. No se trata de la 

posición de un cuerpo en el espacio, sino de la relación del yo viviente con las cosas y 

las personas que forman parte del mundo de la vida. La base del encontrarse es la 

sensibilidad humana, por eso nuestras emociones y afectos nos indican cómo nos 

encontramos en el mundo.  

EVIDENCIAL: El primer atributo fundamental de la vida es su manifestación inmediata 

al yo viviente, que la vive dándose cuenta de todo lo que hace. La vida es aspecto y 

visión, se manifiesta interiormente a sí misma y no puede ser percibida desde fuera, por 

ello “el ojo tiene que trasladarse a ella y hacer de la realidad misma su punto de vista” 

(O.C., IV, p. 402). La metáfora del “ojo de Horus” sugiere este ser evidencial de la vida. 

El dios egipcio de la luz, Horus, tiene cabeza de halcón y sus ojos son el sol y la luna. 

EXISTENCIA: Heidegger expuso en Ser y tiempo la constitución fundamental de la 

existencia desarrollando la estructura “ser-en-el-mundo”. Ortega se sirvió de esta 

concepción para exponer su intuición de la vida como realidad radical.  

FATALIDAD: Se refiere al segundo atributo fundamental de la vida y sugiere la 

condición mundana y circunstancial del yo viviente. No implica una filosofía 

determinista de la historia, como si la vida humana estuviera predeterminada desde su 

principio, menos aún de una concepción fatalista del vivir humano.  
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FUTURICIÓN: La vida está lanzada inexorablemente en cada instante hacia el futuro, 

pues tiene que decidir de continuo lo que va a hacer eligiendo entre las posibilidades 

disponibles. El futuro es el modo primario del tiempo histórico, porque la vida consiste 

fundamentalmente en decidirse. Consultar el término “Tiempo”. 

LIBERTAD: Consiste en decidir lo que se va a hacer en cada momento, eligiendo en 

entre las posibilidades dadas en nuestras circunstancias. Se identifica con el tercer 

atributo fundamental de la vida, pero lejos de ser separable del segundo, forma junto 

con éste el ser propio de la vida: “libertad en la fatalidad y fatalidad en la libertad”.  

MUNDO Y CIRCUNSTANCIA: No es el Cosmos o mundo físico de los griegos, ni el 

universo material de las ciencias modernas. Se refiere más bien al mundo de nuestro 

vivir cotidiano, es decir el mundo social e histórico. El mundo es común, pero el  yo 

viviente está inmerso en él dentro de sus propias circunstancias, por eso la vida es 

circunstancial. La metáfora que sugiere este ser mundano del yo viviente, el segundo 

atributo fundamental de la vida, son los “Dioscorus”, “Castor y Pólux”, que nacen y 

mueren juntos. La utiliza por primera vez en 1915 para referirse a la relación entre el yo 

y el objeto, en contraposición a la metáfora realista de la tablilla de cera y a la idealista 

del recipiente con su contenido. 

PREOCUPACIÓN O CURA: Vivir es decidir lo que vamos a hacer en el mundo, donde 

ya nos encontramos en cada momento ocupados con los asuntos cotidianos, teniendo 

presente por adelantado que con esas decisiones proyectamos nuestro ser. 

REVELACIÓN: Esta metáfora sugiere que el ser evidencial de la vida tiene sus propios 

principios de orientación, sin acudir a principios trascendentes de procedencia religiosa. 

TIEMPO: No es la sucesión de instantes o duración que miden los relojes. No se refiere 

al tiempo físico, ni al biológico, sino al tiempo histórico, que discurre sobre aquél. Este 

tiempo modal es la articulación fundamental del vivir. Porque vivir es en el fondo 

decidir, el futuro es el modo primario del tiempo. Por eso no cabe repetir el pasado y 

cada generación enfrenta el reto de superarlo, proyectando su propio ser futuro. 

UNIVERSO: La totalidad de lo que hay. En un comienzo la filosofía enfrenta este 

objeto absolutamente problemático, porque no se sabe qué es lo que hay, si es uno o 

múltiple, si se puede conocer o es caótico. 

YO: Es el yo que vive sus circunstancias en el mundo, del que es inseparable. No es el 

sujeto pensante de Descartes, ni la apercepción trascendental de Kant, sino un yo 

viviente, mundano e histórico, a quien se le revela su vida, arrojada en las circunstancias 

del mundo y proyectándose de continuo con su acción hacia el futuro. 
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II. ANÁLISIS DE UN FRAGMENTO.  

  
FRAGMENTO 2º: “Si la bala que dispara el fusil tuviese espíritu sentiría que su 

trayectoria estaba prefijada exactamente por la pólvora y la puntería, y si a esta 

trayectoria llamábamos su vida la bala sería un simple espectador de ella, sin 

intervención en ella: la bala ni se ha disparado a si misma ni ha elegido su blanco. Pero 

por esto mismo a ese modo de existir no cabe llamarle vida. Esta no se siente nunca 

prefijada. Por muy seguros que estemos de lo que nos va a pasar mañana lo vemos 

siempre como una posibilidad. Este es otro esencial y dramático atributo de nuestra 

vida, que va unido al anterior. Por lo mismo que es en todo instante un problema, 

grande o pequeño, que hemos de resolver sin que quepa transferir la solución a otro ser, 

quiere decirse que no es nunca un problema resuelto, sino que, en todo instante, nos 

sentimos como forzados a elegir entre varias posibilidades. (Si no nos es dado escoger  

el mundo en que va a deslizarse nuestra vida -y ésta es su dimensión de fatalidad- nos 

encontramos con un cierto margen, con un horizonte vital de posibilidades -y ésta es su 

dimensión de libertad; vida es, pues, la libertad en la fatalidad y la fatalidad en la 

libertad.) ¿No es esto sorprendente? Hemos sido arrojados en nuestra vida y, a la vez, 

eso en que hemos sido arrojados tenemos que hacerlo por nuestra cuenta, por decirlo 

así, fabricarlo. 0 dicho de otro modo: nuestra vida es nuestro ser. Somos lo que ella sea 

y nada más -pero ese ser no está predeterminado, resuelto de antemano, sino que 

necesitamos decidirlo nosotros, tenemos que decidir lo que vamos a ser; por ejemplo, lo 

que vamos a hacer al salir de aquí. A esto llamo yo “llevarse a sí mismo en vilo, 

sostener el propio ser".” 

 

T
E

SI
S La vida es libertad en la fatalidad y fatalidad en la libertad.  

ID
E

A
S 

A. La vida no se siente nunca prefijada, pues vemos siempre el futuro como una 
posibilidad. 
B. La vida no es nunca un problema resuelto, sino que en todo instante nos 
sentimos como forzados a elegir entre varias posibilidades. 
C. La vida es fatalidad, porque no escoge el mundo en que va a desarrollarse. 
D. La vida es libertad, porque tiene siempre un horizonte vital de posibilidades  
E. Nuestra vida es nuestro ser, que no está predeterminado, sino que lo decidimos 
y fabricamos en cada momento con nuestras elecciones y acciones. 
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III. TEMAS DEL TEXTO     

A. El saber filosófico en la lección “¿Qué es Filosofía?”(1929).- La Filosofía es un 

saber sin supuestos que por eso tiene que comenzar preguntando por sí misma. Este 

obligado punto de partida, en el que la filosofía se cuestiona a sí misma, recibe el 

nombre de Metafilosofía y se ordena en el caso de Ortega a la superación del 

escepticismo mediante el establecimiento de la realidad primordial de la que parte y en 

la que cobra sentido cualquier otra realidad. El saber filosófico es propiamente una 

ontología o teoría de la realidad primordial. Este saber es histórico y característico de la 

cultura occidental, al menos de la europea, y se manifiesta de manera perentoria cuando 

sus principios entran en crisis.  

La filosofía no es un saber que progresa de manera acumulativa desde unos principios, 

como pretendían de ella los modernos dominados por el ideal científico del aumento del 

conocimiento. El avance filosófico consiste “en una retracción progresiva hacia la raíz 

de los principios”. La filosofía es más bien un pensar radical y creador que profundiza 

buscando raíces cada vez más hondas para dar el necesario asiento a nuestra  cultura. De 

manera que la misión de la filosofía consiste en radicalizar la cultura occidental, es decir 

en asentarla en la realidad primordial.   

La filosofía es una “teoría circular”, porque describe las cosas desde el punto de vista de 

su sentido, circulando de uno a otro por todos sus aspectos, hasta integrarlos en una 

totalidad. Esta circularidad de la filosofía no es viciosa como la del circulo in probando, 

que introduce de alguna manera lo definido en la definición, o lo que ha de ser probado 

en la prueba.  La filosofía no es un saber que se deduce o se construye desde unos 

principios bien establecidos hasta unas conclusiones que se siguen de ellos. La 

circularidad del discurso filosófico es virtuosa y tiene que ver con su carácter 

hermenéutico, que la obliga a desarrollar de manera completa y coherente el círculo de 

la interpretación desde el sentido propuesto. 

La lección “¿Qué es Filosofía?” avanza en círculos desde lo exterior a lo interior, en 

torno a tres preguntas, hasta llegar a la realidad radical que es el centro de atención de la 

ontología. En las tres primeras lecciones bordea las murallas externas de la Filosofía con 

la pregunta metafílosófica, que da título al curso, hasta superar el positivismo y ganar la 

respuesta: Filosofía es conocimiento del Universo. De la lección IV hasta mediada la 

lección VI da un nuevo giro, esta vez en torno a ese conocimiento del universo, para 

concluir que la Filosofía es una teoría o sistema de conceptos sobre lo que hay 

indubitablemente. Desde la segunda parte de esa lección hasta la lección VIII, rodea la 
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cuestión, ¿Qué es lo que segura e indubitablemente hay?, para concluir que son los 

datos radicales que definen una época filosófica. Por el dato radical de que partieron, los 

antiguos fueron realistas y los modernos idealistas. En la lección IX, propone que la 

superación del idealismo es el tema de nuestro tiempo y establece a la vida individual 

como nuevo dato radical definitorio de nuestra época filosófica. A partir de la segunda 

mitad de la lección X, precisamente en nuestro texto de lectura, empieza a girar a la 

pregunta más interior, ¿Qué es la vida?, que se completa en la lección XI y que nos deja 

en el centro mismo de su ontología: las atribuciones fundamentales de la realidad  

radical, “la vida”. 

B. La ontología de Ortega es una teoría general de la vida.-    

B1. La vida es el objeto de la ontología.- La vida histórica individual es la realidad 

radical, porque en ella acontece y de ella se deriva y cobra su sentido cualquier otra 

realidad. Radical quiere decir “primordial”, en el sentido de  primero e inmediato, 

evidente y sistemático, no de primario y determinante por la superior riqueza y 

dinamismo de su ser. 

La vida histórica individual no es, ni se dejar reducir a la vida orgánica del cuerpo, que 

aparece originalmente en aquélla. En la inmediatez de la vida de cada cual,  se 

manifiesta el cuerpo humano y el resto de los cuerpos que son organismos vivos. Desde 

la evidencia de su propia vida, estudian los biólogos la composición, el funcionamiento 

y la evolución de los organismos. Así, la Biología explica la vida orgánica mediante 

cromosomas, ácidos nucleicos, proteínas, etc., que se componen en el fondo de 

infinidad de procesos mecánicos de carácter físico-químico. Incluso puede intentar 

explicarnos metódicamente la producción de cultura animal y humana desde su 

concepción del organismo vivo y  su adaptación al medio. Pero su concepto de vida es 

un precipitado teórico objetivo, secundario, particular y especializado que, lejos de ser 

raíz, supone el vivir humano y su cultura.  Además, el biólogo reconoce con gusto que 

la vida orgánica no es el principio último de la realidad material y comparte la tesis 

fisicalistas de naturalistas como Carnap: la vida se compone de elementos químicos, que 

a su vez resultan de los comportamientos subatómicos de las partículas físicas. 

La vida histórica tampoco es, ni se dejar reducir al psiquismo del individuo, sino que, 

más bien, el carácter, las enfermedades mentales, los sentimientos, la inteligencia, la 

memoria y demás componentes psíquicos se manifiestan en la inmediatez de aquélla. 

Desde la evidencia vital estudian los psicólogos la personalidad, el funcionamiento de la 

mente o el comportamiento humano. Así, la Psicología explica el psiquismo humano 
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mediante taxonomías, rasgos, patologías, modelos de funcionamiento, etc., que remiten 

en el fondo a infinidad de procesos mecánicos de carácter físico-químico en nuestro 

cerebro. Pero todos estos componentes del psiquismo son algo derivado, objetivo y 

especializado, que pertenece al yo viviente y se manifiestan en su vida. 

La vida de que habla Ortega se compone de aquellas actividades vitales que protagoniza 

o que le pasan a cada cual, es decir las actividades que componen una biografía. Esta 

vida biográfica es la realidad radical por su inmediatez y evidencia absoluta, la misma 

determinación, por cierto, que le hizo a Descartes optar por el sujeto pensante. Ortega se 

aparta con ello de la concepción antigua y medieval del principio como lo elemental y 

dinámico, que, espontáneamente,  constituye y determina el funcionamiento de todo lo 

demás. Y, por lo mismo, se aparta también del naturalismo moderno y contemporáneo. 

La vida histórica individual interesa a la ontología en cuanto que es la realidad radical, 

condición de posibilidad de la manifestación de lo real para el cognoscente humano. 

Esta teoría filosófica no es un saber biográfico, que describe el acontecer de una vida 

humana, sino una descripción teórica de los atributos esenciales que componen el ser 

histórico de la vida en cuanto tal. 

B2.-El método hermenéutico de la ontología de la vida.- El método de la ontología, al 

que parece apuntar Ortega, es de carácter fenomenológico y hermenéutico, una 

descripción cerrada y completa de los atributos esenciales de las cosas desde su sentido. 

La ontología es una teoría sin supuestos, que parte de la experiencia de la vida, cuyos 

aspectos son fenómenos a interpretar. La interpretación filosófica va describiendo a la 

luz del sentido en serie dialéctica los distintos aspectos de la cosa y cada una de esas 

descripciones forma un círculo teórico completo, que se cierra en torno a alguno de sus 

aspectos. La interpretación está completa, cuando la descripción se ha cerrado en torno 

al aspecto más íntimo y ha integrado todos los aspectos en la totalidad del sentido. El 

resultado de la investigación ontológica sería la determinación del ser histórico de la 

vida como una totalidad constituida por sus atributos esenciales. 

Sin embargo, esta lección no está expuesta con el rigor metodológico y terminológico, 

que exige una teoría ontológica, sino con la retórica y la brillantez literaria, que se 

requiere para seducir e introducir en temas filosóficos a un auditorio no especializado y 

de lo más plural. Así que se sirve de un lenguaje alusivo y sugerente, en el que 

predominan el rodeo y la metáfora y que renuncia al rigor terminológico, aunque 

introduzca, no sin cierta carga retórica, algunos términos traducidos de la terminología 

utilizada por Heidegger para definir la constitución de la existencia en Sein und Zeit.  
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B3. La constitución de la vida.-  La vida es lo que hacemos y lo que nos pasa. Ortega 

prefiere llamar atributos, no categorías, a los componentes esenciales de la vida, para 

dar a entender que la vida no es una cosa, ni un hecho, sino más bien un acontecimiento. 

Las cosas tienen una naturaleza, un ser determinado, que puede ser definida, objetivada. 

La vida humana es acontecer, la sucesión de acontecimientos protagonizados por 

alguien y que componen su biografía, algo que no se puede definir ni objetivar de 

antemano. Estos atributos esenciales de la vida son condiciones generales de posibilidad 

de su acontecer, no componentes de su definición.  

En la lección ¿Qué es Filosofía? Ortega expone tres atributos esenciales de la 

constitución histórica de la vida: primero su ser evidencial, luego su ser mundano y, 

finalmente, su ser temporal. Este orden de la exposición quiere reflejar un avance desde 

el exterior hasta el fondo de la vida que es el tiempo histórico.  

a) La vida es “evidencial”.- El primer aspecto y más exterior de mi acontecer vital 

consiste en que me pertenece: es mío y yo dispongo de el. La vida es mía, porque me 

doy cuenta en mayor o menor medida de cada uno de sus acontecimientos. Este darme 

cuenta convierte cada uno de mis acontecimientos vitales en manifiestos, evidentes para 

mí. Esto da una evidencia a mi interacción con las personas y con las cosas en el 

mundo, que me permite contar con ellas y conmigo mismo en lo que hago y en lo que 

me pasa. Esta condición evidencial de la vida constituye su primer atributo.  

El darse cuenta del yo viviente es más original que el ser consciente del sujeto, por 

ejemplo que la apercepción trascendental kantiana. La visión de un color, el recuerdo de 

unas frases, la imagen de un centauro, el pensamiento de un teorema, suponen alguien 

que ve, o que recuerda, o que imagina, o que piensa. La conciencia sería imposible sin 

esa representación de sus contenidos ante alguien consciente, que, de esta manera, está 

omnipresente y es el verdadero soporte de toda la actividad consciente.   Pero este ser 

consciente es una forma representativa y derivada, enraizada en el más original darse 

cuenta del yo viviente. Pensemos en una actividad vital dramática como escalar una 

pared de gran dificultad. Imagina que estás en plena escalada, te das cuenta de lo que 

estás haciendo, por eso la actividad es tuya. Cuentas con tus fuerzas, tu técnica y tu 

experiencia de escalada, tus manos, tus pies, las grietas de la pared, algunos 

instrumentos de escalada, etc., para llegar arriba. Al escalar te das cuenta en todo 

momento de lo que haces, pero estás realmente luchando con la montaña y no dirías que 

es una actividad de la conciencia. No la confundirías con ver escalar, menos aún con 

recordar o pensar en la escalada. 
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El hecho inmediato y evidente para cada hombre es su vivir. El pensamiento del sujeto 

pensante es una forma representativa y derivada del darse cuenta de sus actos, propio 

del yo viviente en el mundo.  Y sólo enraizado en éste tiene sentido aquél. Veámoslo 

con un ejemplo. Tanto jugar al golf, como ver en directo un partido de golf, o recordar 

mi último partido de golf, o, en fin,  teorizar sobre el golf son actividades vitales de un 

individuo humano de carne y hueso. Para hacer más próxima la explicación, imagínate 

que esas actividades son tuyas, de tu vida. En todas ellas, tu yo interactúa con las cosas. 

Al jugar, tu cuerpo real manipula con una determinada técnica una serie de palos de golf 

y golpea una pelota a fin de meterla en un hoyo numerado; y trata de hacerlo con el 

menor número de golpes posible, etc. Nada más real que esa interacción nuestra con las 

cosas al jugar, al trabajar, etc.  

Al ver jugar, en cambio, ya no está tu cuerpo interactuando corpóreamente con los palos 

y las pelotas para ganar el partido, sino que está tu yo viendo interactuar a otros cuerpos 

en el campo de golf. Ver también es un acto de tu vivir, en el que tu yo interactúa con 

las cosas, en este caso con la realidad que entra físicamente  por tus ojos. Al ver, tu yo 

espectador ve lo visto, interactúa con lo que ve. Como al recordar, tu yo recuerda lo 

recordado, interactúa con los recuerdos; o al teorizar, tu yo teoriza lo teorizado, 

interactúa con el objeto teórico. Tu mismo yo interactúa con la misma realidad en esas 

distintas actividades, pero lo hace de distinta manera. 

Algo nos dice que nuestro yo más real y las cosas más reales son los que interactúan 

“corpóreamente” al jugar al golf, y tampoco le negaríamos realidad al yo espectador que 

ve en directo el partido de golf. Al recordar, en cambio, el yo experimenta recuerdos, 

revive realidades que pasaron y ya no son. Y al teorizar, tenderíamos a pensar, el yo 

científico construye teorías que sólo tienen sentido, si valen y se hacen efectivas al jugar 

de verdad. Ver, recordar, teorizar son actividades representativas de interacciones 

corpóreas con las cosas. Al ver, por ejemplo, permanezco como mero espectador de lo 

que está sucediendo frente a mi en el mundo, y en lo que no participo realmente. 

Sea como sea, a Ortega le interesa resaltar que jugar, ver, recordar, teorizar, etc., son 

actos del vivir, que compone tu vida, y que en ellos tu yo interactúa realmente con las 

cosas, aunque sea de distinta manera, como jugador, como espectador, como nostálgico, 

o como científico. Pensar es una actividad vital más, de carácter representativo, 

interrelacionada e interactuando  en forma lingüística con el resto de las actividades de 

tu vida. Pensamos porque nuestro vivir es evidencial 
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b) La vida es “mundana”.-    En todos los acontecimientos que componen mi vivir, yo 

me doy cuenta de estar interactuando realmente con las cosas o relacionándome con las 

personas en el mundo. Este encontrarse en el mundo, este característico ser mundano, es 

el segundo atributo de la vida. Pero el mundo en el que se encuentra la vida no es un 

espacio geometrizable en el que mi cuerpo se desplaza y choca con otros cuerpos. El 

mundo de la vida no es el mundo físico de los científicos, ni la naturaleza de los 

animales, sino el mundo histórico de la cultura y la sociedad humana. 

El mundo de la vida, horizonte histórico cultural del vivir humano, está constituido por 

el sistema de creencias con las que la vida cuenta en todo lo que hace y en todo lo que la 

pasa. Este entorno vital humano se compone de “campos pragmáticos” que dan sentido 

a todos los acontecimientos de nuestra vida, porque en el son lo que son las personas, 

las cosas, las instituciones, nuestras interacciones con todo esto, y nosotros mismos. El 

hombre es el animal fantástico, que se ensimisma y proyecta los mundos histórico-

culturales, y el animal técnico que los fabrica. La sensibilidad humana inventa el mundo 

de la vida, que la técnica hace real transformando el entorno natural. Por eso nuestra 

sensibilidad es nuestro vínculo fundamental con el mundo y el indicador verdadero de 

como nos va en el. 

La sabiduría de la vida mana de la sensibilidad vital y se expresa en las metáforas, que 

nombran originalmente a las cosas. La metáfora es el modo original de conocer, de 

hacer presentes las cosas, que está a la base de la creación y del saber filosófico. El 

concepto y la razón son meramente formales, suponen y se llenan de contenido 

mediante las metáforas que aporta la sensibilidad vital. La sensibilidad no es 

incompatible con la razón, que es una zona de claridad intelectual al servicio de la vida, 

donde se ponen las cosas a la luz de la definición y del análisis. Y en este sentido la 

razón es,  a juicio de Ortega, un  complemento necesario de la sensibilidad vital. 

No elegimos nuestro mundo, ni el momento de entrar en él, pero todos nos encontramos 

de pronto viviendo en un mundo que, nos guste o no, es el nuestro. Eso significa la 

metáfora estar arrojado en el mundo. Y no sólo esto. Nos vemos inmersos desde el 

nacimiento en unas circunstancias concretas del mundo, que son fatalmente las nuestras, 

y de las que no podemos librarnos fácilmente.  Nuestro primer carné de identidad las 

recoge con bastante precisión.  

De la misma manera que yo no elijo las circunstancias familiares de mi nacimiento, 

tampoco puedo prescindir en ningún momento de mis presentes circunstancias. “Yo soy 

yo y mis circunstancias”, y si no las salvo a ellas, que son mi fatalidad, no me salvo yo. 
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El ser mundano de la vida es circunstancial. En este sentido, la vida es fatalidad, una 

fatalidad que no es paraíso, es decir que lejos de favorecer nuestro vivir, tiende a 

presentar resistencia a su desarrollo. O, para ser más exactos, es “un sistema combinado 

de facilidades y dificultades”. 

c) La vida es “histórica”.- La vida es quehacer. El tercer aspecto de nuestra vida es el 

imparable curso de los acontecimientos que la sobrevienen y tiene que hacer frente entre 

el nacimiento y la muerte. La vida es porvenir, una continua e imparable sucesión de 

acontecimientos, unas veces tumultuosa y frenética, otras lenta y apacible, que nos 

vemos obligados a afrontar. No podemos detenerla y seguir viviendo, ni podemos hacer 

que otros la vivan por nosotros. La vida es en el fondo tiempo y está lanzada hacia el 

futuro, pero no está determinada por el pasado, ni por la fatalidad de destinos 

sobrenaturales. El yo viviente está obligado a decidir lo que va a hacer eligiendo entre 

las posibilidades que encuentra dadas en sus circunstancias del mundo,  

Nuestras decisiones libres proyectan nuestra vida hacia el futuro. Por esto el vivir 

humano es posibilidad y libertad en la finitud y el futuro es el modo original y fundador 

del tiempo  histórico, no el pasado. Así que la vida humana no es necesidad natural, ni 

facticidad histórica determinada por el pasado o por un destino fatal, sino futurición, su 

incesante proyectarse hacia el futuro sobre el curso inexorable de los acontecimientos 

que la sobrevienen y pasan a componer sus circunstancias históricas.  

La vida humana es histórica y, con ella, las circunstancias del mundo y el mismo 

mundo que la orienta y sostiene. Resulta claro que la historia humana consiste en la 

sucesión de mundos de la vida imaginados y construidos por las distintas generaciones 

de hombres. Cada cultura o civilización tiene su propio mundo de la vida, que puede 

evolucionar, incluso cambiar. Así la historia de la civilización occidental ha conocido el 

mundo griego, el mundo romano, el mundo medieval, el mundo moderno, etc. 

En un presente histórico pueden estar interactuando distintas civilizaciones y, en 

consecuencia, distintos mundos históricos, que sin embargo no están a la misma altura 

de los tiempos, es decir que no son contemporáneas en sentido estricto. La cultura 

occidental de las naciones europeas puede estar interactuando con culturas de pueblos 

africanos, que no están a su nivel, porque pertenecen al pasado. Este concepto pretende 

evitar el etnocentrismo, que considera superior a la propia cultura e inferior o 

sencillamente inhumana a la cultura de los demás. Pero sin incurrir en el relativismo 

cultural, que considera inconmensurables las culturas e igualmente verdaderas las 

distintas creencias que componen sus visiones del mundo. 
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IV. DESCRIPCIÓN DEL CONTEXTO. 

 
CONTEXTO HISTÓRICO Y FILOSÓFICO 

 Nietzsche, 
Renan,  Simmel, 
Neokantismo 

Hartmann, 
Husserl,  
Bergson, 
Heidegger 
Dilthey 

    

  O. Spengler 
A. Bretón 

    

 Planck,  Freud, 
Ruussel, Hilbert 

Einstein Gödel    

  Manuel de Falla 
Joaquín Turina 
C. del Campo 

J. Rodrigo 
F. Monpou 
R- Halffter 

   

Polémica de la 
Ciencia: M. 
Pelayo v.s. 
Krausismo 

Generación del 
98: Unamuno, 
Marchado y 
Maeztu. 

Generación del 
14: Ortega 
Azaña,  Pérez 
de Ayala, 
Marañón,  etc. 

Generación 
del 27: 
Alberti, G. 
Diego,  
D. Alonso 

Nacionalcatolicismo  
franquista vs. 
Marxismo 
republicano. 
Orteguismo católico  y 
silencio sobre Ortega. 

Cultura 
tecnocrática 
y oposición 
marxista. 

G. de Filósofos 
Jóvenes (1968) 
Centenario del 
nacimiento de 
Ortega (1983) 

���� 1883 1898 ���� 1914 ���� 1931 ���� 1936 ���� 1955 ���� 1975 ���� 
Restauración 
(1875) 

Pérdida de Cuba 
y Filipinas. 

Liga de 
Educación 
política (1913) 
Primo deRibera 
(1923-30) 

Agrupación al 
servicio de la 
República. 
2ª  República 
española. 

Guerra Civil  
Dos Españas:  
Franquista vs. 
Republicana  

España en 
la ONU. 
Desarrollo 
y apertura. 

Muerte de 
Franco. 
Juan Carlos I, 
Rey de España 
Transición  

  Guerra Mundial  
(1914-18) 
Mussolini en el 
poder (1922) 
Stalin (1923) 

Hitler  en el 
poder (1933) 

II Guerra Mundial 
(1940-45) 
Guerra Fría (1945�) 

  

 
 
A) Contexto histórico: La modernización de España.- En torno a 1900 se produjo el 

auge de los imperios. Además de la tendencia expansionista de EEUU, el Imperio 

Británico miraba con recelo el crecimiento económico de Alemania que le hacía 

competir por fuentes de energía, materias primas y mercados en todo el mundo.  Una 

vigorosa clase empresarial y financiera controlaba la industria siderúrgica, química y 

mecánica, cuyo desarrollo se basaba en un novedoso diseño industrial y en la 

institucionalización socio-política de la ciencia y la técnica. EL pensamiento socialista y 

revolucionario, enemigo del Estado liberal por considerarlo instrumento opresor de la 

Burguesía, tenía su dinamismo social en las organizaciones obreras, en los grupos de 

anarquistas y en los partidos de clase.  

En 1898 España perdía sus últimas colonias de Ultramar y su floreciente mundo 

intelectual tomaba conciencia de la propia miseria socio-económica, del atraso 

científico-tecnológico y de la inoperancia política. Las agitaciones sociales y las 

interpretaciones más radicales de la derrota, en urbes como Barcelona o Bilbao, fueron 

aplastadas. La interpretación más difundida fue la correspondiente a una mentalidad 

liberal y burguesa, la de la Generación del 98, que daba una tregua a la Restauración, 

mientras pedía la regeneración de la vida económica y política española. Modernizar la 
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sociedad española, lo que para muchos equivalía a europeizarla, era el imperativo 

reformista por excelencia. 

La Generación del 14, replanteó el problema de España pidiendo el fin de la 

Restauración por no haber emprendido las necesarias reformas y continuar su  

descomposición interna. La primera intervención política del grupo generacional de 

Ortega fue la Liga para la Educación Política Española, que se presentó el 23 de marzo 

de 1914 en sociedad con su famosa conferencia Vieja y nueva política. En ella 

contrapone a la España vieja de oligarcas y caciques, representada por las instituciones 

oficiales de la Restauración, una España naciente y vital, la de los industriales y las 

muchedumbres de jóvenes, que buscaban una nueva vida en las ciudades, la de la 

autoafirmación de las periferias. Sin embargo, la Restauración se mantuvo al verse 

favorecida la economía española con el inicio de la Primera Guerra Mundial, mientras el 

mundo intelectual madrileño se divide entre aliadófilos y germanófilos.  

En 1917, hubo brotes revolucionarios en España y triunfó la Revolución de Octubre con 

Lenin en Rusia. Nicolás María Urgoiti puso en manos de Ortega el diario El Sol, que 

fue entre 1917 y 1931 el diario de la renovación. En sus páginas, durante trece años, 

Ortega y su grupo intelectual van enjuiciando los acontecimientos políticos desde el 

punto de vista del liberalismo socialdemócrata, que querían transmitir a los elementos 

dinámicos preteridos por el régimen canovista. También ejercerá su influencia desde 

Crisol  entre 1931 y 1933 y desde Luz en 1933. 

La Guerra en Marruecos y la postguerra europea llevaron la Restauración a una nueva 

crisis económica y política, de la que salió la Monarquía con la Dictadura del General 

Primo de Rivera en 1923. En estos mismos años se registró el avance del totalirismo 

con Mussolini en Italia y con Stalin en Rusia, que despertaron la desconfianza frente a 

los movimientos de masas. El Sol y Ortega estuvieron abiertamente contra la Dictadura 

desde que Primo de Rivera propuso el establecimiento de la Asamblea Nacional, que era 

un sustituto del parlamentarismo democrático. En 1929, cuando la Dictadura se hunde, 

el filósofo madrileño estaba en su plenitud intelectual y su influencia social y 

universitaria habián llegado al cénit. El Sol, Revista de Occidente y su Cátedra de 

Metafísica habían puesto de manifiesto la calidad de las ideas de Ortega, su capacidad 

de hacer comprensibles complicados conceptos filosóficos, su liderazgo en la recepción 

y difusión cultural. 

Para entender la retórica y el optimismo filosófico de su lección ¿Qué es Filosofía?, 

hemos de tener presente tanto su circunstancia filosófica, el impulso y la nueva 
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dirección dada a la corriente fenomenológica por la publicación de Ser y tiempo (1927), 

como su circunstancia española, la culminación de la oposición intelectual al Régimen 

del General Primo de Rivera, En Marzo de 1929 cerró la Universidad de Madrid para 

evitar las presiones desatadas por el Real Decreto de Reforma Universitaria de mayo de 

1928. Ortega, que había comenzado este curso en febrero, tuvo que dimitir y continuar 

sus lecciones primero en la Sala Rex y luego en el Teatro Infanta Beatriz. La continua 

afluencia de un público de lo más diverso, pese al elevado coste de la matrícula, le lleva 

a vivir este curso como un signo esperanzador, tal vez, de un despertar del interés 

salvador por la filosofía y la cultura.  

Sensible a las ideas de la nueva generación intelectual, vanguardista en estética y 

revolucionaria en política, Ortega se manifiestó a favor del advenimiento de la república 

y puso en marcha con Gregorio Marañón y Ramón Pérez de Ayala, a comienzos de 

1931, la Agrupación al Servicio de la República, En el verano de este mismo año, el 

Estado español se convirtió en una República de trabajadores, mientras las ideas 

socialistas y revolucionarias ganaban una amplia base social. En la Segunda República 

la fragmentación política, tanto en la derecha como en la izquierda, con un 

enfrentamiento acérrimo entre éstas,  la cuestión catalana y vasca, la imposibilidad de 

medidas sociales suficientes para compensar la precariedad económica y evitar las 

frecuentes huelgas, revueltas y enfrentamientos, condujeron a la Guerra Civil (1936-

1939). A ello contribuyó también la crisis económica en Europa, que abandonó a su 

suerte a la Segunda República, y el avance del totalitarismo nacionalsocialista con 

Hitler en Alemania, que apoyó el levantamiento militar del General Franco. El final de 

la Guerra Civil abrió un período con dos Españas: la Republicana vencida y en el exilio 

y la Franquista vencedora y aislada. 

La Segunda Guerra Mundial (1940-1945), que acabó con el triunfo de las potencias 

aliadas y la destrucción del Dritte Reich alemán y del Imperio japonés, dejó un nuevo 

orden mundial, un equilibrio de fuerzas llamado Guerra fría entre dos bloques: los 

Estados democráticos con economía capitalista, liderados por EEUU, y los Estados 

socialistas con economía comunista, liderados por la URSS.  Los pactos con  EEUU y el 

ingreso en la ONU en 1955, dieron continuidad a la España franquista hasta la muerte 

de Franco en 1975. 

B) Contexto filosófico: “La superación del idealismo”.- Entre 1905 y 1913, el joven 

Ortega hizo tres viajes a Alemania para ampliar su formación filosófico-científica. En el 

primero, fue a Leipzig y Berlín, donde conoció a Alois A. Riehl y Georg Simmel y se 
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decidió a profundizar en la filosofía neokantiana. Su segundo viaje de 1907 fue a 

Marburgo, donde estudió el “idealismo crítico” de Hermann Cohen y la “Pedagogía 

social” de Natorp. En general, el neokantismo de Marburgo concebía la Filosofía como 

el fundamento último de la cultura, entendida ésta como la forma racional e imperativa 

de hacer posible la vida humana y como la producción de las distintas formas, que la 

integran, es decir la ciencia, el arte, la moral y el derecho, principalmente. En su tercer 

viaje de 1911, participó en Marburgo de los intereses filosóficos del grupo del discípulo 

de Cohen, Nicolai Hartmann. Ortega conectó con su generación europea, a la que 

pertenecieron filósofos como Heidegger, Wittgenstein, Adorno, Benjamin, entre otros, 

que reaccionaron contra el racionalismo cientísta y la mentalidad positiva, criticaron las 

ideologías y protagonizaron la superación de la filosofía moderna del sujeto, abriendo 

las vías seguidas por el pensamiento filosófico contemporáneo.  

Ortega interpretó la crisis de fundamentos de las ciencias como un síntoma inequívoco 

del agotamiento del racionalismo moderno y se propuso dar un nuevo fundamento a la 

cultura mediante una filosofía de la vida. En El tema de nuestro tiempo (1923), planteó 

la superación del idealismo, la forma adoptada por el saber filosófico desde la “filosofía 

del sujeto” de Descartes hasta la “filosofía de la cultura” neokantiana, pero sin caer en el 

relativismo de los historismos, ni en el irracionalismo de los vitalismos filosóficos.  

En el siglo XX, tanto desde las ciencias naturales e históricas, como desde la Filosofía, 

se acudió al término vida. Se desarrollaron doctrinas biológicas vitalistas, como la de 

Driesch o como el “biologismo” de Hertwig. Autores como Troelsch, Meinecke, etc., 

desarrollaron posiciones historistas desde el problema de la fundamentación de las 

Ciencias del Espíritu. El historismo se opone a la interpretación de los fenómenos 

históricos según el modelo de las ciencias naturales y reclama una metodología 

específica. Además, propone liberar de positivismo y relativismo la interpretación 

histórica y plantea una historización radical y completa de todo pensamiento sobre los 

hombres, su cultura y sus valores. Aspira a establecer principios de interpretación que 

no sean meramente teóricos, sino procedentes de una consideración histórica de la vida 

humana. Husserl se opuso a la tendencia del historismo a universalizar la explicación 

histórica, porque levantaba nuevas oposiciones dogmáticas entre ámbitos del saber y 

falsas delimitaciones entre ciencia y vida. 

Bergson rechazó la generalización del materialismo mecanicista, por considerar que la 

vitalidad no se deja reconstruir con mecanismos, y extendió su concepción del “impulso 

vital” a todo dinamismo desde la materia hasta la conciencia. Nietzsche cantó a la vida 
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para poner en valor la existencia humana biológica e histórica frente a interpretaciones 

idealistas o religiosas. Ortega rechazó por irracionalista la posición de los vitalismos 

que, como el de Bergson, atribuyen a la vida una facultad propia y un método específico 

de conocimiento frente al método racional, o que, como el de Nietzsche, consideran 

imposible la síntesis entre la razón (Apolo) y la vida (Dionisos). Ortega denominará a su 

filosofía Raciovitalismo, para dar a entender que su punto de partida, la vida, tan afín a 

las filosofías de la vida y a los historismos, no implica una renuncia a la razón, sino la 

sustitución de la razón pura por una razón vital que es la “razón histórica”. 

Ortega aprendió de Husserl a concebir el pensamiento  como un acto de la conciencia  

intencional, en el que el sujeto y el objeto están interrelacionados. Pensar no es el acto 

de una cosa pensante aislada, que hace objeto de consideración una cosa  material 

situada fuera de él. No hay un dentro y un fuera del pensamiento. Pensar es más bien 

una actividad consciente con dos polos inseparables: el acto de pensar y el pensamiento 

que da contenido al acto. En el acto de pensar la actividad pensante tiende 

intencionalmente a llenarse de la realidad pensada, que es su contenido.  Sin embargo, 

el filósofo madrileño no encontró suficientemente radical la idea de que la percepción es 

el fenómeno fundamental que llena de realidad a la conciencia. Y, desde luego, lejos de 

seguir a Husserl en su idea de la fenomenología como ciencia estricta, con su método de 

reducción fenomenólogica, va a interpretar el pensamiento como una actividad vital, en 

la que el yo interactúa con las cosas, aunque no sea de manera física. 

La publicación de Ser y tiempo (1927) colocó la fenomenología hermenéutica de 

Heidegger en el centro de la discusión filosófica europea. Esta obra es una ontología  

que investiga el sentido del ser, haciendo un análisis hermenéutico de su intérprete, la 

“existencia”. La “existencia” es “ser-en-el-mundo”, por lo que esta estructura se 

convierte en el fenómeno fundamental que sigue la investigación hermenéutica. El 

mundo de la “existencia” es el horizonte de su sentido o significatividad y se diferencia 

del mundo físico que los modernos concibieron como “res extensa”. El “ser-en” el 

mundo no es una cosa o realidad fáctica, por lo que no se compone de categorías, sino 

de atributos esenciales que posibilitan su existir. Porque el “ser-en” de la “existencia” es 

cuidado de sí y “está abierto” al mundo mediante su comprensión hermenéutica, que 

tiene la estructura “pre-“ y se desarrolla de manera circular mediante la estructura 

“como” de la interpretación. El sentido del ser de la “existencia” es la “temporalidad”, 

propia del “estado de decisión de una comprensión previa” a la misma significatividad 
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del mundo, y que se manifiesta en la estructura “finitud-conciencia-culpa” como el 

poder ser completo de la existencia. 

 
Ortega sabía que la “existencia” no es la vida, ni el “estado de abierto” del “ser-en” es el 

darse cuenta del yo viviente. Pero la analítica del “ser-en-el-mundo” de Heidegger, le 

estimuló y le confirmó el camino para desarrollar su propia concepción de la vida y de 

la razón vital. De este empeño surgieron los cursos, que desarrolló entre su vuelta del 

segundo viaje a Argentina (enero 1929) y el advenimiento de la II República (abril de 

1931): “¿Qué es filosofía?” (febrero-mayo de 1929); “Vida como ejecución” (diciembre 

de 1929-enero de 1930); “Sobre la realidad radical” (abril 1930); “¿Qué es la vida?” 

(1930-1931). También la concepción diltheyana de la estructura de la vida histórica, le 

ayudó en los años treinta a profundizar en su concepción de la historicidad, a la que dio 

importantes desarrollos en escritos como Guillermo Dilthey y la idea de la vida (1933),  

En torno a Galileo (1933), Principios de Metafísica de la razón vital (1933), Ideas y 

creencias (1934), Historia como sistema (1935). 

V. LA PROYECCIÓN HISTÓRICA DEL RACIOVITALISMO 

La proyección histórica de Ortega y Gasset 
 

La superación del idealismo La modernización de la cultura española 
El Raciovitalismo es una versión  
contemporánea de la Tradición 
filosófica occidental. 

- La Escuela de Madrid 
- Nacional-catolicismo, neotomismo, la persecución de 
los intelectuales y el silencio sobre Ortega. 
- Exilio y Orteguismo católico. 
- Tendencias científicas y críticas de los años 60  
- Centenario del nacimiento de Ortega (1983) 

 
A juicio de Ortega, no existe una Filosofía perenne. En las culturas primitivas no 

encontramos Filosofía, que es un modo de pensar histórico con su origen en Grecia y 

que tendrá sin duda su último epílogo. Desde los griegos, la filosofía ha sido el saber 
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vital propio de la cultura occidental, que por eso suele añadir el componente greco-

latino al elemento nacional. En efecto, la filosofía nació con Parménides y Heráclito en 

la cultura griega del siglo V antes de Cristo y el Positivismo (1880) ha sido la última 

versión y mínima de la filosofía moderna. La crisis de las ciencias puso de manifiesto el 

epílogo de la filosofía moderna, que se identificaba con ellas y que, fundada por 

Descartes en el sujeto pensante, había derivado hacia él idealismo. Sin embargo, el 

último epílogo de la Filosofía no tiene por qué estar en el final de esa filosofía mínima, 

en la medida en que pueda ser superada por una nueva filosofía. Ortega creyó que su 

generación estaba llamada a superar la filosofía moderna, e.d. el idealismo, mediante 

una filosofía de la vida dotada de su correspondiente modelo de razón histórica.  

La Filosofía de Ortiga es la apropiación contemporánea en castellano de la tradición 

filosófica occidental, que más influyó en la filosofía española anterior a la Guerra Civil. 

En 20 años de actividad docente y académica, Ortega convirtió un erial filosófico, la 

Cátedra de Metafísica de Nicolás Salmerón en la Universidad Central de Madrid, en lo 

que desde José Gaos suele denominarse Escuela de Madrid, que fue el verdadero 

referente de la actividad filosófica en la España del período. Eduardo Nicol habló 

también de una Escuela de Barcelona, en la Facultad de Filosofía de la Universidad 

Central de esa ciudad, en la que fue decano el discípulo de Ortega, Joaquín Xirau, que 

se formó en la Escuela de Madrid. La orientación filosófica orteguiana fue nuestra 

filosofía oficial en el período que abarca la Dictadura de Primo de Rivera y en especial 

la Segunda República. 

La Escuela de Madrid, junto con las obras, cursos y conferencias del maestro, recreó e 

hizo hablar en español lo mejor de la vida filosófica continental anterior a la Segunda 

Guerra Mundial: el Neokantismo de Marburgo, Vitalismos como el de Simmel, Driesch, 

Bergson, etc., la Fenomenología de Husserl y su Escuela, la Fenomenología 

hermenéutica de Heidegger, el Historicismo de Dilthey, etc.  Así se convirtió en el 

núcleo radiante de este Orteguismo, que iluminó no sólo la filosofía oficial, sino 

también los ámbitos creadores de la cultura intelectual del período. Los discípulos y 

colegas que formaron parte de ese núcleo filosófico fueron Manuel García Morente, 

Xavier Zubiri y José Gaos, con la joven asistente María Zambrano, Lorenzo Luzuriaga 

en la Facultad de Pedagogía y Luis Recasens Siches en la Facultad de Derecho. En el 

curso 35-36, se licenciaron en la Facultad de Filosofía Julián Marías, Antonio 

Rodríguez Huescar y Manuel Granell. 
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La Guerra Civil y el establecimiento del Estado franquista supusieron la desaparición de 

la orientación orteguiana de la filosofía oficial y de su cultura intelectual en España, 

donde fueron sustituidas por la cultura nacional-católica y la orientación neoescolástica 

de las Facultades de Filosofía y Letras. Los miembros de la Escuela de Madrid se 

dispersaron. Ortega se exiló y fue perseguido como intelectual y marginado como 

filósofo. Manuel García Morente, que murió en 1942, experimentó una dramática 

conversión, se ordenó sacerdote y se reorientó hacia el neoteomismo. El padre jesuita 

Xavier Zubiri, que se secularizó al final de la Guerra Civil, quedó al margen de la 

filosofía universitaria oficial, pero impartió cursos privados y desarrolló su propia 

filosofía cristiana: un ontologismo de formas escolares y terminológicas, que concibe a 

la realidad como dinamismo, a Dios como el poder de lo real y al hombre como 

experiencia de Dios. José Gaos  se exiló en México y desarrolló una fecunda labor 

filosófica y docente en la UNAM. En México se exilaron también Joaquín Xirau y Luis 

Recaséns Siches. María Zambrano vivió hasta 1984  un exilio itinerante en México, 

Cuba, Puerto Rico, Cuba, Italia, Francia y Suiza. En España quedaron los orteguianos 

Marías, Rodríguez Huescar y Granell, pero al margen de la filosofía universitaria oficial 

en una especie de ostracismo interior. Julián Marías proyectó su orientación filosófica 

en el mundo del hispanismo, en especial el americano. Antonio Rodríguez Huescar, 

cuya obra es un verdadero exponente de su apropiación del pensamiento de Ortega, 

desarrolló su docencia en la Universidad de Puerto Rico desde 1956 hasta su jubilación. 

Manuel Granell desarrolló desde 1950 su labor docente en la Universidad Central de 

Venezuela, poco después de publicar su Lógica (1949), un intento de desarrollar la 

lógica de la razón vital. 

José Gaos (Gijón 1900-México 1969) fue antes del exilio el discípulo más próximo a 

Ortega. Gaos fue el miembro de la Escuela de Madrid exilado que más proyectó el 

orteguismo en México y en otros países hispanoamericanos. Si bien su interpretación de 

Ortega como pensador culturalista, historicista y no metafísico contravino el desarrollo 

dado por el maestro a su obra desde la publicación de Ser y Tiempo (1927) y mereció su 

reproche explícito en 1935. Su desconexión con Ortega desde esta fecha, se corresponde 

con su tendencia a reducir su pensamiento a la filosofía perspectivista de la cultura que 

desarrolló entre Meditaciones del Quijote (1914) y El tema de nuestro tiempo (1923). 

Julián Marías (Valladolid 1914-Madrid 2005) fue el discípulo oficial de Ortega en la 

España de la Posguerra, en la que por eso mismo quedó al margen de la institución 

filosófica, fue el expositor y apologista más representativo de la filosofía del maestro y 
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un destacado representante del orteguismo católico. En los años cuarenta, en 

publicaciones como Historia de la filosofía  (1941), Introducción a la filosofía (1947), 

La filosofía española actual (1948),  Biografía de la Filosofía (1954), hizo una 

exposición sistemática y canónica de la filosofía del maestro, que tenía como centro una 

ontología de la vida, entendida como quehacer histórico, y una epistemología de la 

razón vital, concebida como razón narrativa y biográfica. En su visión histórica de la 

filosofía, el sistema de Ortega era la última filosofía que resulta y en la que resuelven 

todas las anteriores. Con esto quiso decir que la Historia de la Filosofía en España no 

tenía otra contemporaneidad filosófica que el Raciovitalismo: o nuestra cultura y su 

institución filosófica pasan por este destino, o se estancan en el pasado y arcaízan. 

Ortega es a la filosofía española, lo que Heidegger  a la alemana o Sartre  a la francesa, 

pues no existe la Filosofía en cuanto tal, sin su marco histórico-cultural concreto. 

En los años cuarenta se desató la persecución de Ortega, cuya obra y herencia filosófica 

quedaron fuera de la universidad. En Ortega y tres antípodas. Un ejemplo de intriga 

intelectual (1950), Marías denunció que los escritos dedicados a Ortega por los jesuitas 

Joaquín Iriarte, Roig Gironella y Sánchez Villaseñor respondían a una trama 

antiorteguiana tendente a presentarle ante la opinión pública como un intelectual 

epígono del 98, cuya filosofía vitalista era un historicismo culturalista y asistemático,  

propio de un epígono tardío de Dilthey, un pensamiento pseudofilosófico y peligroso 

por anticatólico y antiespañol. Marías insistía en que el raciovitalismo era el sistema 

filosófico español contemporáneo y compatible con el catolicismo. En los años 

cincuenta fue el teólogo dominico Santiago Ramirez quien protagonizó la revisión de la 

obra de Ortega con abiertas intenciones inquisitoriales y condenatorias, a lo que 

respondió el orteguismo católico en pleno –Laín Entralgo y Aranguren, entre otros-, y 

desde luego Marías en El lugar del peligro. Una cuestión disputada en torno a Ortega 

(1958). En realidad, a esta polémica la pusieron fin la publicación de la obra póstuma 

del maestro –sus lecciones y cursos de los años treinta y sus escritos no publicados de 

los años cuarenta y cincuenta-, el estudio genético de su obra por parte de Ferrater Mora 

en Ortega y Gasset: An Outline of His Philosophie (1957) o del propio Marías en 

Ortega. I. Circunstancia y vocación (1960), y el cambio de la orientación intelectual del 

Régimen franquista en los años sesenta hacia el lenguaje de los tecnócratas. Julián 

Marías fue el más conspicuo exponente del orteguismo en  España hasta la Transición, 

en la que publicó su Ortega. II. Las trayectorias (1983). 
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En los años posteriores a la muerte de Ortega, cuando los orteguianos de la 

Generación del 36 defendían la compatibilidad del pensamiento de Ortega con la 

ortodoxia católica, o la vigencia de su teoría del arte, y García Vela publicaba su Ortega 

y los existencialismos (1961), los Filósofos Jóvenes habían enterrado ya estas filosofías, 

y buscaban formas filosóficas más afines con los saberes técnicos y eficientes, o con las 

ciencias histórico-sociales, o con formas intelectuales, que permitieran desarrollar 

actitudes radicalmente críticas con el ‘sistema’. Aranguren clasificó a estos Jóvenes 

Filósofos, que se situaron de entrada “después de Ortega”,  en analíticos, dialécticos y 

post-estructuralistas o neo-nietzscheanos.  

En 1983, la celebración del centenario del nacimiento de Ortega, sentó las 

dinámicas que convirtieron su obra en patrimonio de todos. La voluntad de aventura. 

Aproximación crítica al pensamiento de Ortega y Gasset (1984) de Pedro Cerezo fue 

uno de los libros más significativos, de los muchos que vieron la luz con motivo del 

Centenario; entre otras cosas, porque consagraba un tipo de interpretación, que ya no es 

la canónica del Ortega vivo y siempre original, propia del cuerpo discipular, sino que 

investiga y toma en consideración sus fuentes y recupera los aspectos vigentes de su 

pensamiento desde una revisión crítica de su obra. Algunos ensayistas y filósofos 

jóvenes escribieron también sobre Ortega con motivo del centenario, pero su generación 

ya estaba protagonizando la reforma de la institución filosófica en un sentido contrario 

al pensamiento de aquél y había dejado su obra de nuevo fuera de la universidad. 

Aunque Ortega fué uno de los filósofos más editados entre 1975 y 1985 en España, sus 

escritos no formaron parte de la literatura filosófica de las nuevas áreas de conocimiento 

filosófico, que se nutrieron de recepciones de autores y corrientes contemporáneas, 

realizadas de manera diferenciada por áreas de especialización 

Esto sucedía en la universidad española, cuando los estudiosos americanos y 

europeos de nuestra cultura habían convertido a Ortega en el activo principal del 

patrimonio filosófico español contemporáneo y la Fundación José Ortega y Gasset 

recuperaba el influjo social, que nunca se había apagado del todo. El triunfo de la 

herencia intelectual de Ortega consistió precisamente en esta consagración de su 

maestro como el gran clásico del pensamiento español contemporáneo. 

 

Pr. Gerardo Bolado Ochoa 
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VI. EL TEXTO DE LECTURA 

José Ortega y Gasset. ¿Qué es filosofía?  Fragmento de la lección X, Esta obra es un 
curso de Filosofía impartido por Ortega en 1929, pero publicado íntegramente después 
de su muerte en 1957. En la lección X, el curso llega hasta el núcleo de la Filosofía de 
Ortega que es la realidad radical. El fragmento seleccionado contiene la exposición de 
los atributos esenciales de la realidad radical que es la vida. 
 
 

“ (…) 

¿Qué es nuestra vida, mi vida? Sería inocente y una incongruencia responder a esta 

pregunta con definiciones de la biología y hablar de células, de funciones somáticas, de 

digestión, de sistema nervioso, etc. Todas estas cosas son realidades hipotéticas 

construidas con buen fundamento, pero construidas por la ciencia biológica, la cual es 

una actividad de mi vida cuando la estudio o me dedico a sus investigaciones. Mi vida 

no es lo que pasa en mis células como no lo es lo que pasa en mis astros, en esos 

puntitos de oro que veo en mi mundo nocturno. Mi cuerpo mismo no es más que un 

detalle del mundo que encuentro en mí -detalle que, por muchos motivos, me es de 

excepcional importancia, pero que no le quita el carácter de ser tan sólo un ingrediente 

entre innumerables que hallo en el mundo ante mí. Cuanto se me diga, pues, sobre mi 

organismo corporal y cuanto se me añada sobre mi organismo psíquico mediante la 

Psicología se refiere ya a particularidades secundarias que suponen el hecho de que yo 

viva y al vivir encuentre, vea, analice, investigue las cosas-cuerpos y las cosas-almas. 

Por consiguiente, respuestas de ese orden no tangentean siquiera la realidad primordial 

que ahora intentamos definir. 

¿Qué es, pues, vida? No busquen ustedes lejos, no traten de recordar sabidurías 

aprendidas. Las verdades fundamentales tienen que estar siempre a la mano porque solo 

así son fundamentales. Las que es preciso ir a buscar es que están sólo en un sitio, que 

son verdades particulares, localizadas, provinciales, de rincón, no básicas. Vida es lo 

que somos y lo que hacemos: es, pues, de todas las cosas la más próxima a cada cual. 

Pongamos la mano sobre ella, se dejará apresar como un ave mansa. 

Si hace un momento, al dirigirse ustedes aquí, alguien les preguntó dónde iban, ustedes 

habrán dicho: Vamos a escuchar una lección de filosofía. Y, en efecto, aquí están 

ustedes oyéndome. La cosa no tiene importancia alguna. Sin embargo, es lo que ahora 

constituye su vida. Yo lo siento por ustedes, pero la verdad me obliga a decir que la vida 

de ustedes, su ahora, consiste en una cosa de minúscula importancia. Mas si somos 

sinceros reconoceremos que la mayor porción de nuestra existencia está hecha de 
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parejas insignificancias: vamos, venimos, hacemos esto o lo otro, pensamos, queremos 

o no queremos, etc. De cuando en cuando nuestra vida parece cobrar súbita tensión, 

como encabritarse, concentrarse y densificarse: es un gran dolor, un gran afán que nos 

llama: nos pasan, decimos, cosas de importancia. Pero noten ustedes que para nuestra 

vida esta variedad de acentos, este tener o no tener importancia es indiferente, puesto 

que la hora culminante y frenética no es más vida que la plebe de nuestros minutos 

habituales. 

Resulta, pues, que la primera vista que tomamos sobre la vida en esta pesquisa de su 

esencia pura que emprendemos es el conjunto de actos y sucesos que la van, por decirlo 

así, amueblando. 

Nuestro método va a consistir en ir notando uno tras otro los atributos de nuestra vida 

en orden tal que de los más externos avancemos hacia los más internos, que de la 

periferia del vivir nos contraigamos a su centro palpitante. Hallaremos, pues, 

sucesivamente una serie introgrediente  de definiciones de la vida, cada una de las 

cuales conserva y ahonda las antecedentes. 

Y, así, lo primero que hallamos es esto: 

Vivir es lo que hacemos y nos pasa - desde pensar o soñar o conmovemos hasta jugar a 

la Bolsa o ganar batallas. Pero bien entendido, nada de lo que hacernos sería nuestra 

vida si no nos diésemos cuenta de ello. Este es el primer atributo decisivo con que 

topamos: vivir es esa realidad extraña, única, que tiene el privilegio de existir para sí 

misma. Todo vivir es vivirse, sentirse vivir, saberse existiendo - donde saber no implica 

conocimiento intelectual ni sabiduría especial ninguna, sino que es esa sorprendente 

presencia que su vida tiene para cada cual: sin ese saberse, sin ese darse cuenta el dolor 

de muelas no nos dolería. 

La piedra no se siente ni sabe ser piedra: es para sí misma, como para todo, 

absolutamente ciega. En cambio, vivir es, por lo pronto, una revelación, un no 

contentarse con ser, sino comprender o ver que se es, un enterarse. Es el descubrimiento 

incesante que hacemos de nosotros mismos y de nuestro mundo en derredor. Ahora 

vamos con la explicación y el título jurídico de ese extraño posesivo que usamos al 

decir "nuestra vida"; es nuestra porque, además de ser ella, nos damos cuenta de que es 

y de que es tal y como es. Al percibirnos y sentirnos tomamos posesión de nosotros, y 

este hallarse siempre en posesión de sí mismo, este asistir perpetuo y radical a cuanto 

hacemos y somos diferencia el vivir de todo lo demás. Las orgullosas ciencias, el 
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conocimiento sabio no hacen más que aprovechar, particularizar y regimentar esta 

revelación primigenia en que la vida consiste. 

 

Para buscar una imagen que fije un poco el recuerdo de esta idea traigamos aquella de la 

mitología egipciaca donde Osiris muere e Isis, la amante, quiere que resucite y, 

entonces, le hace tragarse el ojo del gavilán Horus. Desde entonces el ojo aparece en 

todos los dibujos hieráticos de la civilización egipcia representando el primer atributo de 

la vida: el verse a si mismo. Y ese ojo, andando por todo el Mediterráneo, llenando de 

su influencia el Oriente, ha venido a ser lo que todas las demás religiones han dibujado 

como primer atributo de la providencia: el verse a sí mismo, atributo esencial y primero 

de la vida misma. 

Este verse o sentirse, esta presencia de mi vida ante mí que me da posesión de ella, que 

la hace "mía" es la que falta al demente. La vida del loco no es suya, en rigor no es ya 

vida. De aquí que sea el hecho más desazonador que existe ver a un loco. Porque en él 

aparece perfecta la fisonomía de una vida, pero sólo como una máscara tras de la cual 

falta una auténtica vida. Ante el demente, en efecto, nos sentimos como ante una 

máscara; es la máscara esencial, definitiva. El loco, al no saberse a sí mismo, no se 

pertenece, se ha expropiado, y expropiación, pasar a propiedad ajena, es lo que 

significan los viejos nombres de la locura: enajenación, alienado, decimos –está fuera de 

sí-, está "ido" se entiende de sí mismo; es un poseído, se entiende poseído por otro. La 

vida es saberse -es evidencial. 

Está bien que se diga: primero es vivir y luego filosofar -en un sentido muy riguroso es, 

como ustedes están viendo, el principio de toda mi filosofía -; está bien, pues, que se 

diga eso – pero advirtiendo que el vivir en su raíz y entraña mismas consiste en un 

saberse y comprenderse, en un advertirse y advertir lo que nos rodea, en un ser 

transparente a sí mismo. Por eso, cuando iniciamos la pregunta ¿qué es nuestra vida? 

pudimos sin esfuerzo galanamente responder: vida es lo que hacemos -claro- porque 

vivir es saber que lo hacemos, es -en suma- encontrarse a sí mismo en el mundo y 

ocupado con las cosas y seres del mundo. 

(Estas palabras vulgares, encontrarse, mundo, ocuparse, son ahora palabras técnicas en 

esta nueva filosofía. Podría hablarse largamente de cada una de ellas, pero me limitaré a 

advertir que esta definición: "vivir es encontrarse en un mundo", como todas las 

principales ideas de estas conferencias, están ya en mi obra publicada. Me importa 

advertirlo, sobre todo, acerca de la idea de la existencia, para la cual reclamo la 
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prioridad cronológica. Por eso mismo me complazco en reconocer que en el análisis de 

la vida quien ha llegado más adentro es el nuevo filósofo alemán Martín Heidegger.) 

Aquí es preciso aguzar un poco la visión porque arribamos a costas más ásperas. 

 

Vivir es encontrarse en el mundo... Heidegger, en un recentísimo y genial libro, nos ha 

hecho notar todo el enorme significado de esas palabras... No se trata principalmente de 

que encontremos nuestro cuerpo entre otras cosas corporales y todo ello dentro de un 

gran cuerpo o espacio que llamaríamos mundo. Si sólo cuerpos hubiese no existiría el 

vivir, los cuerpos ruedan los unos sobre los otros, siempre fuera los unos de los otros, 

como las bolas de billar o los átomos, sin que se sepan ni importen los unos a los otros. 

El mundo en que al vivir nos encontramos se compone de cosas agradables y 

desagradables, atroces o benévolas, favores y peligros: lo importante no es que las cosas 

sean o no cuerpos, sino que nos afectan, nos interesan, nos acarician, nos amenazan y 

nos atormentan. Originariamente eso que llamamos cuerpo no es sino algo que nos 

resiste y estorba o bien nos sostiene y lleva - no es sino algo adverso o favorable. 

Mundo es sensu stricto lo que nos afecta. Y vivir es hallarse cada cual a sí mismo en un 

ámbito de temas, de asuntos que le afectan. Así, sin saber cómo, la vida se encuentra a 

sí misma a la vez que descubre el mundo. No hay vivir si no es en un orbe lleno de otras 

cosas, sean objetos o criaturas; es ver cosas y escenas, es amarlas u odiarlas, desearlas o 

temerlas. Todo vivir es ocuparse con lo otro que no es uno mismo, todo vivir es 

convivir con una circunstancia. 

Nuestra vida, según esto, no es sólo nuestra persona, sino que de ella forma parte 

nuestro mundo: ella -nuestra vida- consiste en que la persona se ocupa de las cosas o 

con ellas, y evidentemente lo que nuestra vida sea depende tanto de lo que sea nuestra 

persona como de lo que sea nuestro mundo. (Por eso podemos representar "nuestra 

vida" como un arco que une el mundo y yo; pero no es primero yo y luego el mundo, 

sino ambos a la vez). Ni nos es más próximo el uno que el otro término: no nos damos 

cuenta primero de nosotros y luego del contorno, sino que vivir es, desde luego, en su 

propia raíz, hallarse frente al mundo, con el mundo, dentro del mundo, sumergido en su 

tráfago, en sus problemas, en su trama azarosa. Pero también viceversa: ese mundo, al 

componerse sólo de lo que nos afecta a cada cual, es inseparable de nosotros. 

Nacemos juntos con él y son vitalmente persona y mundo como esas parejas de 

divinidades de la antigua Grecia y Roma que nacían y vivían juntas: los Dioscuros, por 

ejemplo, parejas de dioses que solían denominarse dii consentes, los dioses unánimes. 
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Vivimos aquí, ahora - es decir, que nos encontramos en un lugar del mundo y nos 

parece que hemos venido a este lugar libérrimamente. La vida, en efecto, deja un 

margen de posibilidades dentro del mundo, pero no somos libres para estar o no en este 

mundo que es el de ahora. Cabe renunciar a la vida, pero si se vive no cabe elegir el 

mundo en que se vive. Esto da a nuestra existencia un gesto terriblemente dramático. 

Vivir no es entrar por gusto en un sitio previamente elegido a sabor, como se elige el 

teatro después de cenar - sino que es encontrarse de pronto, y sin saber cómo, caído, 

sumergido, proyectado en un mundo incanjeable, en este de ahora. Nuestra vida 

empieza por ser la perpetua sorpresa de existir, sin nuestra anuencia previa, náufragos, 

en un orbe impremeditado. No nos hemos dado a nosotros la vida, sino que nos la 

encontramos justamente al encontrarnos con nosotros. Un símil esclarecedor fuera el de 

alguien que, dormido, es llevado a los bastidores de un teatro y allí, de un empujón que 

le despierta, es lanzado a las baterías, delante del público. Al hallarse allí, ¿qué es lo que 

halla ese personaje? Pues se halla sumido en una situación difícil sin saber cómo ni por 

que, en una peripecia: la situación difícil consiste en resolver de algún modo decoroso 

aquella exposición ante el público, que él no ha buscado ni preparado ni previsto. En sus 

líneas radicales, la vida es siempre imprevista. No nos han anunciado antes de entrar en 

ella -en su escenario, que es siempre uno concreto y determinado-; no nos han 

preparado. 

Este carácter súbito e imprevisto es esencial en la vida. Fuera muy otra cosa si 

pudiéramos preparamos a ella antes de entrar en ella. Ya decía Dante que “la flecha 

prevista viene más despacio". Pero la vida en su totalidad y en cada uno de sus instantes 

tiene algo de pistoletazo que nos es disparado a quemarropa. 

Yo creo que esa imagen dibuja con bastante pulcritud la esencia del vivir. La vida nos 

es dada - mejor dicho, nos es arrojada o somos arrojados a ella, pero eso que nos es 

dado, la vida, es un problema que necesitamos resolver nosotros. Y lo es no sólo en esos 

casos de especial dificultad que calificamos peculiarmente de conflictos y apuros, sino 

que lo es siempre. Cuando han venido ustedes aquí han tenido que decidirse a ello, que 

resolverse a vivir este rato en esta forma. Dicho de otro modo: vivimos sosteniéndonos 

en vilo á nosotros mismos, llevando en peso nuestra vida por entre las esquinas del 

mundo. Y con esto no prejuzgamos si es triste o jovial nuestra existencia: sea lo uno, o 

lo otro, está constituida por una incesante forzosidad de resolver el problema de sí 

misma. 
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Si la bala que dispara el fusil tuviese espíritu sentiría que su trayectoria estaba prefijada 

exactamente por la pólvora y la puntería, y si a esta trayectoria llamábamos su vida la 

bala sería un simple espectador de ella, sin intervención en ella: la bala ni se ha 

disparado a si misma ni ha elegido su blanco. Pero por esto mismo a ese modo de existir 

no cabe llamarle vida. Esta no se siente nunca prefijada. Por muy seguros que estemos 

de lo que nos va a pasar mañana lo vemos siempre como una posibilidad. Este es otro 

esencial y dramático atributo de nuestra vida, que va unido al anterior. Por lo mismo 

que es en todo instante un problema, grande o pequeño, que hemos de resolver sin que 

quepa transferir la solución a otro ser, quiere decirse que no es nunca un problema 

resuelto, sino que, en todo instante, nos sentimos como forzados a elegir entre varias 

posibilidades. (Si no nos es dado escoger el mundo en que va a deslizarse nuestra vida -

y ésta es su dimensión de fatalidad- nos encontramos con un cierto margen, con un 

horizonte vital de posibilidades -y ésta es su dimensión de libertad; vida es, pues, la 

libertad en la fatalidad y la fatalidad en la libertad.) ¿No es esto sorprendente? Hemos 

sido arrojados en nuestra vida y, a la vez, eso en que hemos sido arrojados tenemos que 

hacerlo por nuestra cuenta, por decirlo así, fabricarlo. 0 dicho de otro modo: nuestra 

vida es nuestro ser. Somos lo que ella sea y nada más -pero ese ser no está 

predeterminado, resuelto de antemano, sino que necesitamos decidirlo nosotros, 

tenemos que decidir lo que vamos a ser; por ejemplo, lo que vamos a hacer al salir de 

aquí. A esto llamo yo “llevarse a sí mismo en vilo, sostener el propio ser". No hay 

descanso ni pausa porque el sueño, que es una forma del vivir biológico, no existe para 

la vida en el sentido radical con que usamos esta palabra. En el sueño no vivimos, sino 

que al despertar y reanudar la vida la hallamos aumentada con el recuerdo volátil de lo 

soñado. 

Las metáforas elementales e inveteradas son tan verdaderas como las leyes de Newton. 

En esas metáforas venerables que se han convertido ya en palabras del idioma, sobre las 

cuales marchamos a toda hora como sobre una isla formada por lo que fue coral, en esas 

metáforas - digo- van encapsuladas intuiciones perfectas de los fenómenos más 

fundamentales. Así hablamos con frecuencia de que sufrimos una “pesadumbre", de que 

nos hallamos en una situación "grave". Pesadumbre, gravedad son metafóricamente 

traspuestas del peso físico, del ponderar un cuerpo sobre el nuestro y pesamos, al orden 

más íntimo. Y es que, en efecto, la vida pesa siempre, porque consiste en un llevarse y 

soportarse y conducirse a sí mismo. Sólo que nada embota como el hábito y de 

ordinario nos olvidamos de ese peso constante que arrastramos y somos -pero cuando 
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una ocasión menos sólita se presenta, volvemos a sentir el gravamen. Mientras el astro 

gravita hacia otro cuerpo y no se pesa a sí mismo, el que vive es a un tiempo peso que 

pondera y mano que sostiene. Parejamente la palabra "alegría" viene acaso de 

"aligerar", que es hacer perder peso. El hombre apesadumbrado va a la taberna 

buscando alegría - suelta el lastre y el pobre aerostato de su vida se eleva jovialmente. 

Con todo esto hemos avanzado notablemente en esta excursión vertical, en este 

descenso al profundo ser de nuestra vida. En la hondura donde ahora estamos nos 

aparece el vivir como un 

sentimos forzados a decidir lo que vamos a ser. Ya no nos contentaremos con decir, 

como al principio: vida es lo que hacemos, es el conjunto de nuestras ocupaciones con 

las cosas del mundo, porque hemos advertido que todo ese hacer y esas ocupaciones no 

nos vienen automáticamente, mecánicamente impuestas, como el repertorio de discos al 

gramófono, sino que son decididas por nosotros; que este ser decididas es lo que tienen 

de vida: la ejecución es, en gran parte, mecánica. 

El gran hecho fundamental con que deseaba poner a ustedes en contacto está ya ahí, lo 

hemos expresado ya: vivir es constantemente decidir lo que vamos a ser. ¿No perciben 

ustedes la fabulosa paradoja que esto encierra? ¡Un ser que consiste, más que en lo que 

es, en lo que va a ser; por tanto, en lo que aún no es! Pues esta esencial, abismática 

paradoja es nuestra vida. Yo no tengo la culpa de ello. Así es en rigurosa verdad. 

Pero acaso piensan ahora algunos de ustedes esto: "¡De cuándo acá vivir va a ser eso -

decidir 

lo que vamos a ser! Desde hace un rato estamos aquí escuchándole, sin decir nada, y, 

sin embargo, ¡Qué duda cabe!, viviendo". A lo que yo respondería: "Señores míos, 

durante este rato no han hecho ustedes más que decidir una y otra vez lo que iban a ser. 

Se trata de una de las horas menos culminantes de su vida, más condenadas a relativa 

pasividad, puesto que son ustedes oyentes. Y, sin embargo, coincide exactamente con 

mi definición. He aquí la prueba: mientras me escuchaban, algunos de ustedes han 

dudado más de una vez entre dejar de entenderme y vacar a sus propias meditaciones o 

seguir generosamente escuchando cuanto yo decía. Se han decidido o por lo uno o por 

lo otro -por ser atentos o por ser distraídos, por pensar en este tema o en otro-, y eso, 

pensar ahora sobre la vida o sobre otra cosa es lo que es ahora su vida. Y, no menos, los 

demás que no hayan vacilado, que hayan permanecido decididos a escucharme hasta el 

fin. Momento tras momento habrán tenido que nutrir nuevamente esa resolución para 

mantenerla viva, para seguir siendo atentos. Nuestras decisiones, aún las más firmes, 
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tienen que recibir constante corroboración, que ser siempre de nuevo cargadas como 

una escopeta donde la pólvora se inutiliza, tienen que ser, en suma, re-decididas. Al 

entrar ustedes por esa puerta habían ustedes decidido lo que iban a ser: oyentes, y luego 

han reiterado muchas veces su propósito -de otro modo se me hubieran ustedes poco a 

poco escapado de entre las manos crueles de orador".  

Y ahora me basta con sacar la inmediata consecuencia de todo esto: si nuestra vida 

cosiste en decidir lo que vamos a ser, quiere decirse que en la raíz misma de nuestra 

vida hay un atributo temporal: decidir lo que vamos a ser -por tanto, el futuro. Y, sin 

parar, recibimos ahora, una tras otra, toda una fértil cosecha de averiguaciones. Primera: 

que nuestra vida es ante todo toparse con el futuro. He aquí otra paradoja. No es el 

presente o el pasado lo primero que vivimos, no;  la vida es una actividad que se ejecuta 

hacia adelante, y el presente o el pasado se descubre después, en relación con ese futuro. 

La vida es futurición, es lo que aún no es.” 

 


